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王好为：永在跋涉中 /

■■ 赵　远

王好为：永在跋涉中
提　要　无论是作为第四代导演、还是女性导演中的一员，王好为的影片受欢迎程度和她的知名度似乎总有一

些差距。事实上，导演本人的创作图谱中不仅包含多种题材和类型，还有戏曲电影和电视剧。面对丰富的研究

对象，本文试图从喜剧创作、农村题材的探索以及性别视角等几个方面以点带面地勾勒其导演风格。

关键词　王好为　喜剧片　农村题材　人道主义

20 世纪 70 年代末，全国场场爆满的喜剧

片《瞧这一家子》（1979）让刘晓庆、陈佩斯等

两位年轻演员被广大观众所熟知，却很少有人

注意到这部影片背后年轻的女导演；随后《夕

照街》（1982）、《迷人的乐队》（1985）、《失信

的村庄》（1986）等影片的相继推出，导演却

没有像她的同代人一样被电影理论批评界广泛

提及；80 年代末，在娱乐片占据银幕的时候，

带有忧郁的散文诗气质的《村路带我回家》

（1987）、《哦，香雪》（1989）似乎愈发“不合

时宜”。《哦，香雪》虽然获得 1991 年柏林国

际电影节青少年影片大奖等，但在国内仅有十

几个拷贝卖出。她的影片曾被研究者指认为

“新时期‘主旋律电影’的范本之一”a，但个

人创作似乎难以找到一以贯之的风格，多种题

材、类型的创作交叉在一起，影片中独特的个

人印记以及所蕴藏的深层结构需要细细挖掘，

才有可能见到真颜。

a　�董新宇：《随心所欲不逾矩——王好为导演艺术散论》，《电影创作》1997 年第 6 期。
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作为第四代导演中的女性导演，无论是

研究者笔下的“中、正、平、和”的审美原

则，还是始终坚持社会主义现实主义的创作方

式，王好为似乎总“特立独行”地保持着与

时代 “主流”的距离。20 世纪 70 年代末 80 年

代初，整个社会还处在各种变动的不安与困

惑中，许多导演与时代同呼吸，创作中多表

现“伤痕”或是政治、历史的“反思”，如滕

文骥的《生活的颤音》（1979）、吴贻弓的《巴

山夜雨》（1980）、黄健中的《如意》（1982）、

谢飞的《我们的田野》（1983）、张暖忻的《沙

鸥》（1982）等，王好为却完成了自己的处女作

《瞧这一家子》，以喜剧片的形式宣告对过去的

总结和新时代的欢呼。20 世纪 80 年代中期，

西方电影理论的引进，导演们不仅加入“丢掉

戏剧拐杖”“电影语言的现代化”“电影和戏剧

离婚”等理论探讨中，更是借助自己手中的摄

影机试图构筑新的电影语言。这些似乎与王好

为无关，她仍然坚持着自己的美学观念，同时

选择自己感兴趣的题材，按部就班地一部接一

部完成。

“文化大革命”十年导致的时空压缩，文

艺创作漫长的空白期，伴随着新时期第四代导

演的重生，涌现出阵容强大的女性导演群落，

黄蜀芹、张暖忻、陆小雅、王好为、王君正、

史蜀君、肖桂云等，这些执着、勤勉的女性导

演在新时期创作了大量的作品，其中不少作

品题材专注于女性描写，如张暖忻的《沙鸥》

（1980）、《青春祭》，胡玫的《女儿楼》（1985），

王君正《山林中头一个女人》（1987）、《女

人·TAXI·女人》（1990），秦志钰《银杏树之

恋》（1987）、《朱丽小姐》（1989）、《独身女人》

（1990），鲍芝芳《金色的指甲》（1988），武珍

年《假女真情》（1988），董克娜《谁是第三者》

（1988）、《女性世界》（1990）。“女性特色”第

一次成为中年女导演们共同的自觉追求。女性

a　�戴锦华：《〈人·鬼·情〉: 一个女人的困境》，载王人殷主编：《东边光影独好》，中国电影出版社 2002 年版，第136页。

b　�王好为：《我愿这是史前史》，载王人殷主编：《不思量　自难忘：王好为研究文集》，中国电影出版社 2002 年版，第 3页。

导演群体如此集中的创作现象即使放在当时的

世界影坛几乎是罕见的。这些女导演中，有一

些在创作几部影片后就归于沉寂，如武珍年、

鲍芝芳等，黄蜀芹、张暖忻和王好为等一直始

终坚持自己的艺术创作。张暖忻先是和李陀合

作在《电影艺术》上发表了《谈电影语言现代

化》，随后将其艺术理念贯穿在影片《沙鸥》

和《青春祭》里，比较遗憾的是因为个人身体

原因，她的导演生涯在 20 世纪 90 年代中期戛

然而止。黄蜀芹则创作了被研究者称为“是中

国电影史迄今为止第一部，也是唯一一部女性

电影”a的《人·鬼·情》。谈到第四代，谈到女

性导演，两人每每被研究者所提及。与张暖忻

对于电影观念 / 语言的求新、黄蜀芹对于女性

表达的探索的鲜明标签不同，王好为的影片似

乎很多时候让人很难想到她是一位女性导演。

认真完成每一部影片，始终走在自己设定、偏

爱的艺术轨迹上，却远离时代和性别归属，这

恐怕就是王好为最特立独行的地方了。

一、早期喜剧创作

王好为 1940 年生于重庆，早在儿童时代，

就与电影结缘，她曾经回忆到小时候跟随在姨

母张瑞芳身边看她如何拍摄《松花江上》，摄

影棚搭得有大车店那么大，棚里还搭了破庙，

神龛上挂着蜘蛛网，姨母盘着小䰖儿给工友们

唱《四季歌》，说哭就哭，让唱就唱。自己在

电影《哈尔滨之夜》中串场，“很多人都乱哄

哄的干，最后又弄得像真的一样”b，这是拍电

影留给王好为的最初印象。艺术之神似乎对王

好为格外偏爱，伴随了她整个青春期，从欣赏

文学、话剧、电影，到自己组织话剧团，对艺

术的爱好最终变成对电影梦的追寻。

北京电影学院四年学习时间，对王好为产

生深刻影响，当时主要接受以苏联电影学派为
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教学模型的电影教育及训练，课程虽多但主要

是文化、理论学习，为提高艺术修养和鉴赏水

平研习观摩了大量的苏联影片，苏联的现实主

义、意大利的新现实主义等对一个初学者产生

了深刻影响。大学四年几乎没有什么拍片实

践，只是在完成毕业作业时，班上分为两组拍

摄两个短片。值得一提的是两个毕业短片分

别是张暖忻改写的《白大姐》和王好为改编的

《春节前后》。由此可见，虽为女性，但两位的

创作天赋与良好的导演基础早在学习阶段就崭

露头角。

1962 年，王好为毕业后被分配到北京电影

制片厂工作。作为初出学校大门的年轻人，在

大师云集的北影厂边学习边积攒创作力量。在

王好为的回忆中，凌子风导演丰富的想象力、

极高的造型修养，谢铁骊导演含蓄婉约的风

格，陈怀皑导演驾驭各创作部门的纯熟技巧、

电影观念的不断求新，张水华导演深厚的艺术

涵养、严谨的创作态度 a等都对其日后的创作

实践产生影响。从 1972 年到 1974 年，王好为

一直参与《海霞》的创作，先是与谢铁骊、钱

江等人合作，担任副导演，这部由凌子风任导

演的《海霞》中途因为“文艺黑线回潮”的原

因停拍。1974 年再次开拍《海霞》，王好为升

任联合导演。“文化大革命”结束后，1979 年，

39 岁的王好为拍摄了自己的处女作《瞧这一家

子》。从 1962 年电影学院毕业，到初执导筒，

已是 17 年以后。当时处于生产恢复期的制片

厂能够真正投产的影片非常少，全国的制片厂

都面临僧多粥少的局面，加之北影厂人才众

多，许多老导演都急于能重新走上创作舞台，

所有导演拍摄的影片需经过厂里的任务分配，

对于创作题材和类型没有选择的余地。与同时

代的其他导演相比，王好为算是幸运的。正逢

文化部指示北影厂组织两个青年摄制组，《瞧

这一家子》摄制组成为其中之一，即便这样，

a　�参见王好为《我愿这是史前史》，载王人殷主编：《不思量　自难忘：王好为研究文集》，中国电影出版社 2002 年版，第 6页。

从建组开始，摄制组就没有一台固定的摄影

机，哪个组的机器空下来，就抓空用哪台。获

准独立拍片的机会让王好为压力变动力，最终

凭借歌咏美好新生活喜剧片《瞧这一家子》获

得良好的市场效应及文化部优秀影片奖。

随后又完成了爱情伦理片《潜网》（1981）、

真实反映普通人生活的剧情片《夕照街》

（1982）等。在《潜网》这部表现年轻人爱情

婚姻生活的影片中可以看到王好为作为女导演

所特有的对人物情感敏锐的捕捉能力与细腻

的叙事风格。从 1984 年到 1989 年期间，王好

为共执导了六部农村题材影片：《北国红豆》

（1984）、《迷人的乐队》（1985）、《失信的村庄》

（1986）、《金匾背后》（1987）、《村路带我回家》

（1987）、《哦，香雪》（1989）。20 世纪 90 年代

《瞧这一家子》海报
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之后，王好为在创作电影的同时也开始电视剧

的创作，《武生泰斗》（1991）、《寻梅》（1994）、

《第三军团》（1996）、《红旗漫卷西风》（1999）、

《徐悲鸿》（2013）等。

王好为似乎非常中意喜剧片，从家庭伦理

喜剧《瞧这一家子》、农村题材的轻喜剧《迷

人的乐队》、讽刺喜剧《金匾背后》、爱情喜剧

《赚他一千万》等，在她的创作序列中，喜剧

片占有不小的份额，这种题材的选择再次说明

了王好为特立独行之处。无论是第四代导演还

是女性导演中，都很少像她创作出如此数量多

且受欢迎的喜剧片。

《瞧这一家子》是王好为的处女作，剧本

最初是由业余创作者完成，导演主动选择了这

个剧本，并带着作者下基层体验生活，反复修

改。影片以 20 世纪 70 年代“技术改革”为基

本叙事结构，展现了纺织厂保守的车间胡主

任、宠爱孩子的母亲、懂事的女儿、幼稚的儿

子组成的普通的一家人的生活，贯穿影片的两

条线索，一条是女儿和胡主任的徒弟在工作上

积极创新，与保守的父亲胡主任之间的矛盾摩

擦，这条线索产生的喜剧笑料主要围绕胡主任

的保守与年轻人的创新的碰撞，缺少新意；另

一条是关于胡主任幼稚的儿子嘉奇及其朋友，

这条线索制造的喜剧段落主要围绕日常生活中

的巧合、新旧观念的碰撞以及对生活中一些现

象的讽刺，如嘉奇在公园里冒失地落水救人、

不懂装懂地排练节目，书店售货员张岚与胡主

任的误会等段落。好在这些被“文化大革命”

耽误的年轻人很快认识到自己的问题，迎来了

圆满的大结局。

喜剧片对演员的要求比较高，既要夸张又

要自然，动作、表情和节奏等核心元素要配合

默契。《瞧这一家子》中导演不但挖掘出刘晓

庆的喜剧天赋，同时也成了陈佩斯的伯乐。对

于嘉奇的人物性格以及演员选择，李凖在给王

a　�参见李凖《致王好为》，载王人殷主编：《不思量　自难忘：王好为研究文集》，中国电影出版社 2002 年版，第 49页。

好为的信中曾谈及，主要担心嘉奇这个演员，

他的戏重，又容易流于俗套。他除了娇惯、

懒、天真以外，似乎还要有一种热情，爱帮助

人，不小气，痛快，爱朋友，还有点傻乎乎。

这些很重要，不然他就没有性格魅力了，一定

要演出来让人觉得这小伙子还挺可爱。a在《瞧

这一家子》之前，陈佩斯仅仅在北影厂跑龙

套，借助这部电影，开创了自己的喜剧生涯。

影片中陈佩斯充分展示了他的喜剧表演天赋，

去新华书店教舞蹈的一场戏，是全片喜剧笑料

颇多的一场戏，“我想通过这个舞蹈创造出披

荆斩刺（棘）的、全心全意为工农兵服务的、

并且是这个……这个……扭转干（乾）坤的高

大形象……”这段台词在陈佩斯白字连篇的阐

释下显得笑料十足。嘉奇的白字连篇引起哄堂

大笑，嘉奇被笑声搞得不知所措，因此越发严

肃。当人物行为举止荒谬滑稽时，一定要自信

而严肃，决不能自我丑化，演员的表演越是真

挚，此时表演者的严肃真诚与他行动引发的后

果形成错位，引发观众的笑。陈佩斯的喜剧表

演主要是借助略微夸张的肢体动作。在《瞧这

一家子》中，陈佩斯与父亲陈强开创了父子冲

突的喜剧模式，表现生活在同一屋檐下父子俩

的矛盾和冲突，父子俩的冲突主要源于新旧观

念、生活方式等。陈佩斯在《夕照街》中继续

自己的喜剧表演，剧中角色“二子”被沿用。

20 世纪 80 年代中期，由陈强父子合作的“二

子系列”成为最受观众欢迎的喜剧片系列。

有研究者认为，与第四代其他导演不约

而同地讲述“缺憾”与“丧生”的故事不同，

王好为更愿意以“赢得” 取代了“丧失” ，用

“完满” 取代了“缺憾”。它无意自欺欺人粉饰

现实，也并非无视历史悲剧的质问与反思， 而

只是不再反复检视创口的血迹。如果痛苦的每

一次重复与回忆都强化了悲伤的体验， 王好为

似乎宁可背负了“笑忘”的责难，平和地构造
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一派乐观气氛。a 《瞧这一家子》中“文化大

革命”作为社会背景被推倒幕后，仅从人物对

话和人物行为中点出，如嘉奇去新华书店教跳

舞，念了许多白字、错字，最后跟着学习跳舞

的人都溜走，仅剩下小红，两人结伴回家的路

上，小红对嘉奇说：“在那些年里，我们究竟

学了些什么？我笑不出来，我只感到可悲。如

果我们的父辈看到他们的儿女那样的胡蹦乱跳

愚昧无知，会有什么样的感觉呢……”对“文

化大革命”的控诉间接含蓄，以嘉奇为代表的

一部分年轻人正是受到“文化大革命”的影响

才变成这样。

王好为在生活和艺术中所寻求的是个人要

求与社会要求之间的和谐一致，这种和谐显示

了其人道主义的观念。在她看来，艺术与生活

密切相关，艺术创作中更加注意寻找变革中出

现的社会点滴发展和善意的、积极向上的变

化。也许是曾经身处激烈的社会政治动荡之

中，面对转型中的社会和各种变化，她更愿意

努力去理解和展示变化。从《瞧这一家子》及

随后的一系列喜剧片中，我们可以看出导演对

新生活、对社会、对变革表现出真心期盼和急

切投入的热情，但未触及深层的东西。如《瞧

这一家子》中冲突和巧合构成了叙事动力，全

片设置的几条线索中都技巧地安排了细节上的

巧合与前后呼应，如胡主任因为在书店买书时

受到冷落，认识了工作作风散漫的张岚和认真

和气的小红，随后在去剧场看儿子表演的话

剧，将坐在旁边的张岚误认为是嘉奇的女朋

友，而小红因为要去给胡主任送书而将演出票

送给了张岚。嘉英、郁林和胡主任创新与保守

的冲突常规化、类型化。总体而言，电影较

多地因袭 20 世纪 50 年代的喜剧电影的创作定

势，在艺术表现上没有较大的开拓。

王好为的创作起点适逢整个国家、社会从

动乱中清醒并试图走向现代化的“新时期”，

a　�董新宇：《随心所欲不逾矩——王好为导演艺术散论》，《电影创作》1997 年第 6 期。

b　�吴贻弓、汪天云：《承上启下的群落——关于“第四代”电影导演的对话》，《电影艺术》1990 年第 4 期。

她的人生经历和价值观与同代人相同，就像吴

天明所言，“尽管我们也尝到了‘文化大革命’

的血雨腥风，但 20 世纪 50 年代留给我们的理

想、信心、人与人的关系、诚挚的追求、生活

价值的赢取、青年浪漫主义的色彩等等，这种

人间正道是沧桑的积极向上的参照体系，总不

肯在心里泯灭”b。在主题选择、叙事风格甚至

美学理念上，王好为的创作序列表现出“特立

独行”并没有脱离同代文以载道的知识分子的

使命感，只是选择了更温和的方式。她的作品

中没有强烈的政治色彩，更关注历史进程中、

社会更迭中的人，普普通通的小人物，工厂工

人、四合院里的待业青年、下乡知青是如何在

社会剧烈变动的漩涡中一步步走向彼岸的“自

我”，如何在历史和社会的伤痛中努力前行，

寻找自身的价值。

二、深入挖掘农村题材

王好为的人生经历与中国农村、农村生活

并未有太多的联系，虽然“文化大革命”中曾

下过干校，接触过繁重的劳动，但从出生到学

习阶段和工作以后，并没有深切的乡村生活经

验。20 世纪 80 年代中期，她先后拍摄了《迷

人的乐队》《失信的村庄》《金匾背后》等多部

农村题材影片，1999 年又创作了《能人于四》。

乡村成为王好为讲述现代化进程中的中国场

景，一系列关于农村题材的影片既反映了新时

期改革不同阶段乡村的变化，同时也映射出作

为知识分子的王好为对乡村变革、对现代化的

认知与态度。

经历了漫长的、稳定的农业社会的发展，

农民始终是中国最大的社会群体，是社会结构

的主体，农民的生活水平、精神文化现状映射

了现阶段国家的情形。在现代社会转型中，国

家的进步是以农民的现状为衡量标准的。从文
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化角度而言，乡土文化始终是中国传统文化生

生不息的来源，是知识分子的精神家园。许多

乡土电影在叙事上以对农民 / 土地的想象寓意

民族、国家的历史文化。中国的经济体制改革

也是首先在农村展开，“承包到户”“使一部分

人先富起来”改革给农村带来翻天覆地的变

化，改革不仅为农民带来物质上的富裕，同时

也充实了他们的心灵。作为中国电影曾经的主

流形态，农村题材影片主要以与时代同步、与

生活贴近为主要特征。

在新时期许多农村题材影片中，农村意味

着落后、现代化的对立面、传统守旧的代言

人，是变革的对象，如《野山》（1986）、《老

井》（1987），城市始终是这时期许多农村题材

影片 “缺席的在场”。还有一些影片表现农民尤

其是具备一些知识的新时代农民在现代与传统

之间挣扎，如《人生》（1984）。王好为对乡村、

对改革带给乡村的变化充满赞扬，以一种热情

的态度拥抱乡村。

《迷人的乐队》是对新时期农村改革后精

神风貌的正面阐释，是融人民性、典型性于一

体的社会主义现实主义作品。影片以观众喜闻

乐见的戏剧式叙事讲述乡村乐队从筹建的窘迫

到最终被村民们认可的转变过程。主人公辛天

喜和他的乐队成员是乐观、充满自信的，是了

解文化价值并在提高物质生活后意图改变农村

精神面貌的新型农民，是一个对于土地和农村

有着先天的亲近感，在长期的劳动和追求中，

有着坚强的自我、韧性的农民。尤其是辛天

喜，他有解决问题的能力，懂得如何领导、团

结周围的农民。对组织乐队发展的阻力设置主

要来自两个方面，辛天喜的女朋友兼上级领导

女乡长，注重生产力发展忽略精神文化建设，

同时有些僵化；还有传统农民的观念和生活方

式。在社会主义现实主义的原则下，《迷人的

乐队》突破了传统农民原有的生活方式，探索

a　�费孝通：《乡土中国》，上海人民出版社 2006 年版，第 53页。

着如何再次将集体主义的精神注入新时期的农

村。1978 年农村改革承包到户后，中国农村更

注重个人行为与利益的传统再次战胜集体主义

精神，导演试图通过乐队这种带给农村新的精

神面貌的集体活动将农民们再次聚焦到集体主

义精神下面。

《迷人的乐队》并不能称为一部佳作，但

在某种意义上，这部作品标示出导演的对于社

会历史阶段的理解，此时导演的态度如她所创

作的对象辛天喜一样是积极乐观的。这种态度

在《失信的村庄》《金匾背后》等之后的影片中

有了变化。曾经在《迷人的乐队》中对新时期

农民的赞扬变成了忧虑。随着改革的深化，原

有的文化观念和价值体系都在改变，迈入现代

化的乡村呈现出复杂的多元化状态：一方面，

乡村只有摆脱封闭的小农意识才能进步；另

一方面，在接受现代文明的同时，乡村文化中

本身固有的狭隘的、根深蒂固的封建意识在现

代化中被放大。《失信的村庄》，一方面接受现

代化的先进技术，全村人都通过丁云鹤带来的

西瓜种植技术享受着物质生活的改变；另一方

面，在先进技术带来的丰厚收益面前，重利轻

义的小农意识被放大，甚至违约原先签订的

合同。

中国以往的乡村被称为“礼治的社会”，

并与西方国家的“法治”相对立。费孝通先

生在《乡土中国》“礼治秩序”中做了精辟的

分析：“法治的意思并不是说法律本身能统治，

能维持社会秩序，而是说社会上人和人的关系

是根据法律来维持的。”a乡土社会秩序的维持

则依靠“礼”，礼是社会公认行为规范。几千

年来在中国社会生活中有一套完整的封建宗法

体系，其维护着整个社会的运转。中华人民共

和国成立后，封建宗法体系表面上被法制体系

所取代，但是在社会生活中，传统的道德礼法

始终是中国人交往的基本规范。如今所有这些

影视文化_23.indd   172 2020/12/9   13:14:00



173

王好为：永在跋涉中 /

在市场经济的冲击下，都礼崩乐坏。《失信的

村庄》反映了市场经济对古老乡村传统礼制的

冲击与破坏。因此，当村民们撕毁合同，降低

了本应按照合同约定支付的劳动报酬意味着失

败将来临。

20 世纪 80 年代末 90 年代初的中国影坛，

农村题材在整体电影创作中所占比例逐年下

滑，这一时期一些年度创作中农村题材呈现个

位数的局面，整个电影市场亦出现滑坡。曾

经统购统销的国营制片厂逐渐开始摸索改革

之路。

1984 年起国营电影制片厂被定位事业单

位、企业管理，生产上要求独立核算、自负盈

亏。国家按照规定每年给予各国营厂一定的流

动资金辅助生产。北影厂每年获得的国家补助

为 380 万元。在票房说话、娱乐片当道的现实

面前，王好为也拍摄了《寻找魔鬼》（1988）。

不过，王好为再次显现出自己特立独行、坚

持自我的一面，在创作中坚持自己感兴趣的

题材，从 1984 年见到铁凝的《村路带我回家》

《哦，香雪》两篇小说后，始终寻找机会要将

两部小说搬上大银幕。1987 年，在拍摄《金

匾背后》时，向厂里建议，套拍《村路带我回

家》，即摄制组、主创人员基本不变的情况下，

同时拍摄两部影片，在这样的情形下，《村路

带我回家》完成。1989 年，借用儿童电影制片

厂的拍摄名额完成《哦，香雪》。

《哦，香雪》《村路带我回家》是铁凝的早

期作品，铁凝的作品尤其是早期短篇小说，淡

化情节的戏剧化冲突，用大量的场景描绘出人

物的社会环境与生活空间。情节简单，意境深

远、空灵，文本中总是流露出一种素朴之美，

更像是散文。人物描写更像是素描，简单的笔

触勾画出人物的个性特征，形神兼备却需要观

众细细品味，深入挖掘。20 世纪 80 年代初期，

许多文学艺术作品都以“伤痕”“反思”“改革”

为主题，以及个体经历的苦难，而铁凝这一时

期的作品，避开反思与苦难，叙事清新，更多

地表达了对美好生活的向往。在这点上，作家

与导演王好为有较为相近的价值观和审美追

求，没有刻意渲染时代发展带来的创伤与伤

痛，对生活的变化保有积极乐观的态度，仅仅

用普通人的视角讲述故事，作品中始终流淌着

温暖与善良。

两部电影都由作家本人担任编剧，相同的

美学理念和对现实认知态度，在某种程度上最

大化地保证了影片和原著美学风格的一致。尤

其是《哦，香雪》，本身是短篇小说，篇幅短，

风格清新淡雅如散文诗般，既是铁凝早期最钟

爱的作品，亦是导演珍藏许久，慎重对待的。

大山里小村庄常态的生活和人们的情感，没有

巨大的社会矛盾，没有戏剧性冲突，有的只是

劳动和收获，让导演醉心。

电影似乎最大化地还原了小说，如果细细

解读，就会发现在散文诗一般的叙事表面下，

小说和电影之间有着不一样的叙述逻辑。在 20

世纪 80 年代初的历史语境中，启蒙和人道主

义成为时代的关键词，在关于台儿沟的这篇小

说中，铁凝意图表现现代化对于山村的冲击和

人的主体性的发现，而这种发现与启蒙正是依

靠现代工业的介入产生的。铁轨是小说中非常

重要的象征，“两条纤细、闪亮的铁轨延伸过

来了”，铁轨不仅给台儿沟带来了火车，同时

也将城市 / 现代化摆在台儿沟人的心头上。发

《哦，香雪》剧照
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卡、纱巾、尼龙袜等所有现代工业的产物通过

交换取代了手工衣物。仅仅是物质的拥有是不

够的，只有在精神上的觉醒才有人的主体性的

发现。与凤娇等小伙伴不同，香雪作为台儿沟

唯一的中学生，拥有知识的她在走出台儿沟

后，在与周围同学们不同的物质对比中敏感地

发现，台儿沟与周围世界的不同。与同时期的

许多文艺作品不同，作为启蒙对象的香雪并没

有在现代化的冲击下变得焦虑，相反，她坦然

面对并对将来充满自信：“台儿沟一定会是这

样：那时的台儿沟的姑娘不再央求别人，也用

不着回答人家的再三盘问。火车上的漂亮小伙

子都会求上门来，火车也会停得久一些，也许

三分、四分，也许十分、八分。它会向台儿沟

打开所有的门窗，要是再碰上今晚这种情况，

谁都能从从容容地下车。”香雪这种自信来源

于对知识的掌握，她确信知识会带来所渴望的

一切，对知识的重要性契合了 20 世纪 80 年代

整个社会对知识与现代化诉求，铅笔盒—知

识—现代化，在这里铅笔盒被赋予了重要的意

义：“她要告诉娘，这是一个宝盒子，谁用上

它，就能一切顺心如意，就能上大学、坐上火

车到处跑，就能要什么有什么，就再也不会被

人盘问她们每天吃几顿饭了。”

影片与小说创作之间隔了 5 年，无论电影

生产条件还是社会文化语境都发生很大变化，

时间的距离以及创作者思考角度、不同的视

角，让影片有了不一样的精神内涵。《哦，香

雪》是一部短篇小说，叙事容量远远没有达到

一部电影要求的 90 分钟。如何将小说内容扩

充为一部影片的含量，是导演最先要考虑的问

题。导演对原作的扩充主要集中在两方面： 一

方面加入大量的关于香雪和小伙伴们的日常生

活和生存方式。如香雪和小伙伴在河湾洗衣

服，彼此开着对方的玩笑，用野花编的“九连

环”勾起大家对火车见闻的谈论，特写中，河

a　�王好为：《在大山褶皱里采撷——〈哦，香雪〉导演随笔》，《北京电影学院学报》1995 年第1期。

b　�王好为：《在大山褶皱里采撷——〈哦，香雪〉导演随笔》，《北京电影学院学报》1995 年第1期。

滩上一团团简朴的衣衫、沾着牛粪黄泥的鞋、

粗布衣服等，画面外埙的单调长音；秋天打柿

子的一场戏，香雪与小伙伴们打闹着、享受着

大自然丰馈的赠与，导演用了近似油画般的光

影处理了这场戏。香雪和小伙伴们的日常生活

是繁重的、清贫的同时也是充满生机、欢快

的。另一方面，展示静默的大自然与农民之间

的关系。所有乡村场景被导演呈现为有着内在

精神构成的寓言化或人格化主体。从对原作的

扩充内容中可以读出导演创作的落脚点。如果

说铁凝在 20 世纪 80 年代初的创作“歌颂了变

革给山村带来的春意，表现善良、纯洁的香雪

对现代文明的向往”a，那么80年代末王好为则

难以掩盖自己对大山深处小乡村的钟爱，这里

的人们依然在原始的劳作中生存。“在这部影

片中，劳动，作为人物重要的生命活动，正面

地充分地展开着。在劳动过程中，劳动者的智

慧、力量、创造性、跟自然的搏斗与融合，都

得到热烈的咏叹。”b人与人之间、人与自然保

有着最原始、最质朴的关系，即使在现代化的

冲击下，人们获得了物质上的改善同时精神上

依然纯净。这无疑是导演理想主义的畅想，对

大自然的、对自然与人的和谐关系的歌颂。与

《迷人的乐队》对农村改革的赞歌不同，导演

似乎重新回到乡村，构筑心中的“桃花源”，

在歌颂古老中国独特的生存韵味中读出人格天

地的历史与哲学。

三、模糊的女性主义探索

作为一名导演，不同于纠结的、为了超载

的思想与使命所累的同代人，王好为既不是社

会寓言的书写者，也不是时代赞歌的歌颂者，

她是时代的记录者。同时作为一名女性导演，

影片并没有特别的性别意识，在许多总结自己

艺术创作的导演阐述中也很少涉及女性创作意
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识。但是性别视角依然是读解其影片的关键元

素。尤其是其作品中有形象丰满地陷在情感困

境中的女性角色，如《潜网》中的罗弦、《北

国红豆》中的鲁雪枝以及《村路带我回家》中

的乔叶叶等，这些影片可以归纳出一个“女性

系列”，通过对这些影片中女性角色的分析，

可以看出导演借助表现女性的婚恋题材，探索

女性自我成长之路，既有与对社会传统观念的

对抗，亦有对自我精神世界的挖掘，同时这种

探索又是矛盾而模糊的、不彻底的。

王好为创作的一系列饶有意味的女性形象

有一个变化的轨迹，从《潜网》《北国红豆》两

部影片来看，罗弦、鲁雪枝等是一个阶段，两

个女性人物有极其相似的特征，两人都充满理

想、自我奋斗，对待自己的问题上有明确的认

识，但是在与男性的关系上，却充满矛盾，一

方面敢于追求自己的幸福，另一方面在发现自

己与爱人之间有了距离以后，很难突破传统观

念的束缚，反而是压抑自己的情感。《村路带

我回家》乔叶叶属于第二个阶段。

《潜网》“是一部以‘求爱受阻’为母题的

典型的‘链锁连环牵相思’式情节剧。以女主

人公罗弦的爱情婚姻为线索， 以父母之命门第

观念为对立面， 看上去很容易成为一个‘抗议

女性’文化文本而构成对父权秩序的威胁”a。

a　�董新宇：《随心所欲不逾矩——王好为导演艺术散论》，《电影创作》1997 年第 6 期。

罗弦的爱情在父母以“门第观念”为由的阻挠

下破裂了，罗弦追求自由的步伐受阻，反抗父

母的方式是与父母断绝来往并嫁给自己不喜欢

的郭汾。这也使得这个发生在 20 世纪 80 年代

的爱情故事，具有了 20 世纪 20 年代女性立足

于反封建的话语主题以爱情为手段追求自由的

相同境遇，“爱情”成为与自由相关联的话语。

“出走的娜拉”/ 罗弦凭借热情与任性离开家

庭，却走进另一个自我束缚的怪圈。在这里，

没有心意相通的爱人，没有琴瑟和鸣，有的只

是一面忙于照顾家务一面投身事业的窘态与疲

惫。至此导演对于女性追求自由的出路在哪里

给出了极好的问号？但是接下来导演提供的解

决方案却是令人失望的，用一场意外的灾祸让

郭汾退出，使无法拆解的矛盾倏然消失。

《潜网》的女性书写，显然和 20 世纪 80

年代呼吁人性 / 启蒙的社会思潮有关。经历

了“文化大革命”后，中国社会整体从革命

/ 集体的思维模式转向个人话语，个体的情

感、生活成为艺术表现对象，无论是电影还是

文学创作、美术等各个领域都是如此。围绕

着“人”“主体”等问题的人道主义表述伴随

着“思想解放”的大潮成为最为醒目的一组

话语，涌现出一大批描写人性、人道主义的作

品，如《人啊，人》《爱是不能忘记的》《归心

似箭》等。话语叙事显然是对自己内在思想的

阐释，而且许多时候是不为作者所察觉的。导

演对“爱情”的描绘，是“门第观念”和以

“自由恋爱”为手段追求的个人主义的探索。

女性艰难的自我探索在自发的，不自知

的，没有任何理论依据的社会环境下从未停

止，甚至连女性自己都处在探索的矛盾、压抑

困惑之中。《北国红豆》的鲁雪枝为了消解心

中的困惑，甚至不惜献出自己的身体。她的困

惑被传统伦理道德观念束缚，唯有以奉献自己

来解脱。女性找不到自己的位置，退缩到婚姻《潜网》剧照
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原有的状态中，不敢迈出新的一步，也不知该

如何迈出这一步。在本质上，罗弦和鲁雪枝都

是导演对女性的想象，想象在“新时期”所谓

女性应该是什么样的。现实秩序已经融合到女

性自身，同时也是社会不可分割的一部分，因

此这张网是难以突破的。

有研究者曾总结了女性导演在创作中的不

自觉的女性立场的原因，认为这些影片的女性

制作者并未能建立一种真正自觉、自省的女性

立场，她们大都持有某种本质论的女性观，大

都保有某种经典的道德判断与性别价值判断。a

《村路带我回家》是导演比较钟爱的一部

影片，与《潜网》有着一个惊人的相似性结

构。只不过，女主人公乔叶叶似乎退化为一

个“童稚化”的女性，不同于罗弦与鲁雪枝的

对自我的清醒意识，乔叶叶似乎处在一种对社

会、对自我无意识中，甚至连对自己的情感都

缺少察觉，更别说是认识。在经历了结婚、被

树立扎根农村的典型、丈夫死亡自己独自一人

生活等阶段后，成为能对自己人生选择负责的

人。乔叶叶的成长并不是转变，亦与女性意识

没有太多关系，她是一种纯真、美好的象征。

对于选择拍电影的原因，王好为有自己的

a　�参见戴锦华《不可见的女性：当代中国电影中的女性与女性的电影》，《当代电影》1994 年第 6 期。

b　�马德波：《创作与天性——王好为论》，《电影艺术》1991年第 2 期。

解释：

生活在世上总还想认识这个世界，认

识这个人生吧，对自己是这样。还想通过

自己的创作使更多的人认识我们所表现的

世界和人生。不管我们表现的是善还是

恶，总希望观众看完之后心灵能够得到一

些净化，希望他们走出影院比进去时心灵

更美好一些，这仍然是教化吧。当然得通

过他们能接受的喜欢的形式，给他一种愉

悦，不然他怎么来呀？至于更直接的政治

的功利，过去我们的片子也不是十分注重

这些。主要还是表现人生、世界，希望观

众在精神和情操上得到启迪和陶冶。b

在电影商业化、奇观化的今天，许多国产

电影将更多的精力放置到构筑“历史”或“传

奇”上，忽略了我们身边的人与事、忽略了

正在发生巨大变化的社会，失去了人文关怀

精神。素有关注现实传统的中国电影，被各

种“大片”洗劫着，这个时候让我们静下心来

看看《哦，香雪》《迷人的乐队》《村路带我回

家》，也许有不一样的发现。

（作者单位　中国艺术研究院电影电视研究所）
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