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“五四”运动开启了中国现代化的进程。

中国电影业也在这一历史进程中艰难前行。20

世纪 20 年代中国电影，在程季华先生的《中

国电影发展史》中被称为是“在混乱中发展”

的历史时期，后来更多学者把 20 年代确定为

中国电影自觉探索的时期。对于中国电影企业

来讲，也是现代化探索的重要历史时期。有了

这一时期对电影制片、发行、放映产业链条的

摸索，对电影本体的研究和讨论，对电影价值

的认知，才有了 30 年代中国电影业的黄金时

期。因此，探究 20 年代中国电影企业的现代

化进程对于正确认识中国电影发展历史，关照

当下中国电影业发展的现实有着重要的意义。

一、中国电影独立制片的开始

1905 年，丰泰照相馆的《定军山》开启

了中国电影人自己拍摄电影的探索。但丰泰照

相馆的大火又一度中止了中国人拍摄影片的梦

想。之后美商投资的亚细亚影戏公司，给了张

石川、郑正秋的新民公司承包拍摄《难夫难

妻》（1913）等电影的机会。同一时期，美国电

影商人宾杰门·布拉斯基在香港组建的华美公

司和黎民伟的“人我镜剧社”完成了《庄子试

妻》（1914）的拍摄，并经布拉斯基带往美国

放映。《庄子试妻》影片拍完后，华美公司也

宣告结束。张石川等人在 1916 年创办的幻仙

公司，在租用意大利人劳罗的摄影机和摄影场

地拍摄文明戏《黑籍冤魂》之后，因“办理不
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善，亏蚀甚多，未几亦以辍业”a。 华美和幻仙

两家公司都依托外国公司的资金和社会进行制

片和生产，是早期中国电影制作的尝试。

《黑籍冤魂》海报

1917 年，当时中国最大的私营出版机构商

务印书馆开始了对电影制片业的探索。1918 年

商务印书馆派鲍庆甲专门赴欧美对印刷、电影

业进行考察后，设立活动影戏部，开始拍摄一

些短片。1920 年又派人员赴美专门采购拍摄电

影的设备，并于 7 月 15 日经董事会同意将活

动影戏部改为商务影片部。商务印书馆雄厚的

资金实力和规范的管理使中国制片业前进了一

大步，健全了制作机构的制度，制定了简章，

并形成了一些管理流程。虽然这一时期商务印

书馆仅把电影当作教育的工具，视为副业，但

其参与电影制作可以算作民族资本投资经营电

影业的一个开端。

1920—1921 年，在商务印书馆的感召和技

术支持下，中国影戏研究社、上海影戏公司、

新亚影片公司等一批独立制片公司相继在上海

出现，并通过改编剧本、小说的方式拍摄了一

批颇受欢迎的影片。这一时期的独立制片公司

更多地依赖外国资金、设备或技术的支持，并

没有产生完全独立自主的本土电影企业。

从 1905 年丰泰照相馆拍摄电影开始，到

1921 年独立制片公司的逐步出现，中国电影制

片公司拍摄影片近 90 部，其中戏曲片 13 部，

a　徐耻痕：《中国影戏大观》，上海合作出版社 1927 年版。

b　参见于丽主编《中国电影专业史研究：电影制片、发行、放映卷》，中国电影出版社 2006 年版，第 19 页。

c　参见杨小凯《民国经济史》，《开放时代》2001 年 9 月号。

新闻片 12 部、纪录片 21 部、科教片 7 部、滑

稽短片 28 部、长短故事片 6 部。《阎瑞生》《海

誓》《红粉骷髅》的摄制完成标志着中国无声电

影的萌芽时期已告结束 b。

二、现代电影企业组织形态的出现

20 世纪 20 年代是“一战”后主要资本主

义国家的经济修复期，也是工业革命以后世界

资本主义发展的一个短暂的黄金时期。1920—

1926 年的中国正处于北洋政府统治下的军阀

混战时期，由于政府力量不足，对于民营资本

的发展往往是倡导多于强制，正是由于政府的

无力促成了民营经济的自我发展。加之并未受

到“一战”的波及，中国的民族资本在 1910—

1920 年得以快速发展。整个 20 年代，中国经

济始终保持着年均 8.7% 的增速 c。民族电影业

也在这一时期有了很大发展。当然，此时的中

国电影业并不具备大规模资金进入的条件，一

方面外资控制的影院一般不放映国片，即使放

映也要付出极高的成本；另一方面，电影制作

的设备和技术仍然依赖进口，成本依然过于高

昂。就是在这种情况下，最初的中国本土电影

企业登上了历史舞台。

（一）“三足鼎立”的形成

中国电影历史上真正形态的电影企业是成

立于 1922 年的明星公司，之所以称明星公司

为真正电影企业的组织形态，是因为明星公司

是第一个自己投资，拥有自己技术设备，独立

自主制片，自担风险的电影企业。

1922 年 3 月，张石川用筹办大同交易所的

钱，与郑正秋、周剑云等一同凑了万余元，创

办了明星影片股份有限公司。明星公司成立之

初就创办明星电影学校培养演员，又聘请顾肯
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夫编辑《影戏杂志》作为明星公司宣传阵地，

同时，“明星”开始从短片着手进行尝试，拍

摄模仿卓别林的《滑稽大王游沪记》《大闹怪剧

场》以及《劳工之爱情》等。这些影片“成绩

尚佳，惟销路奇绌”a，经营效果不理想。经过

短片的尝试之后，明星公司开始决定拍摄故事

长片。1923 年 12 月，由郑正秋导演、历时 8

个月拍摄的故事长片《孤儿救祖记》在高价租

赁的爱普卢影戏院上映，获得了极大的成功。

有片商以 8000 元的价格购买的该片的南洋放

映权，全国各地片商和影院也纷纷而至购买和

放映该影片，使明星公司盈利数倍，开启了新

的阶段。在 1924 年至 1926 年，明星公司一共

拍摄了 20 多部这种正剧故事片。同时，明星

公司边实践边掌握拍摄技术，改善影片拍摄条

件，达到了一定的生产规模。在制片繁忙的时

候，分成 4 个摄制组同时进行拍摄，平均每月

拍摄一部左右。

《孤儿救祖记》剧照

电影史研究者通常把明星公司的成立、电

影 制 作 公 司 的 泛 滥 和 市 场 恶 性 竞 争 与 20 年

代初期的经济投机行为特别是 1921 年年底的

“信交风波”b 联系起来。的确，明星公司创办

者张石川确实是在目睹“信交风波”之后，把

a　徐耻痕：《中国影戏大观》，上海合作出版社 1927 年版。

b　20 世纪初期，上海证券物品交易所和华商证券交易所相继成立后，民营资本看到其中巨大的利益开始纷纷成立证券交易所，高峰

时期达 140 多家。由于没有实体的支撑和信托责任缺失，1921 年年底，大量交易所迅速破产倒闭，引发了金融系统的风险。

c　《立地成佛》特刊，天一影片公司 1925 年 10 月出版。

准备成立大同交易所的钱投资到了明星电影公

司。但要看到，明星公司成立初期的市场环境

并不好，影片制作技术远未成熟，国片放映渠

道狭窄且条件苛刻，更为重要的是对于当时的

民众来讲文化消费仍不是主流，电影更没有大

规模普及。因此，明星公司的成立依然是在艰

难条件下的创业，是张石川等人对过往电影理

想的坚持。

1923 年年底，冯镇欧创办了大中华影片

公司，开办了大中华影戏学校，并于 1924 年

和 1925 年分别拍摄了《人心》和《战功》两

部影片，艺术质量上乘，制作路线欧化，成绩

尚可。1924 年春，吴性栽投资，朱瘦菊创办的

百合影片公司先后拍摄了《茶花女》等 4 部故

事片，市场情况并不理想。1925 年，百合影片

公司准备招股扩资，与大中华影片公司不谋而

合，遂合并为大中华百合影片公司。吴性栽、

冯镇欧任董事，朱瘦菊为总经理，陆洁为制片

部长，吴邦藩为营业部长。从成立到 1926 年，

大中华百合公司一共拍摄了《小厂主》《同居之

爱》等 10 多部影片，主要反映都市生活，较

受市场欢迎。

天一影片公司是在 1925 年 6 月由邵氏兄

弟创办的。老大邵醉翁曾长期从事舞台剧生

意。在看到《孤儿救祖记》的成功和电影业的

兴起，与其弟商议共同创办了天一影片公司。

邵氏兄弟的制片理念与大中华百合有着明显的

不同，邵醉翁明确提出“注重旧道德，旧伦

理，发扬中华文明，力避欧化”c 的理念，影片

多取材民间文学。天一公司在邵氏兄弟的协作

下，一鼓作气在开业仅半年时间里就连续拍摄

了《立地成佛》《女侠李飞飞》《忠孝节义》3 部

影片，迅速在市场中站稳了脚跟。1926 年又完

成了《梁祝痛史》《唐伯虎》等 8 部电影。
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天一公司影片——《立地成佛》

自此，20 年代中国电影企业形成了三足鼎

立的局面。

（二）企业组织形态的辨析

根据股东结构和股权比例关系，资本主义

企业组织形态经历了单一业主制、多业主合伙

制和多股东公司制的发展。传统中国只存在独

资经营和合伙经营两种形式。1903 年大清《公

司律》颁布，确定了现代公司制度。1914 年北

洋政府颁布《公司条例》，正式承认了公司法

人资格，并对股份公司的创立、股东权利及义

务、清算和解散等做了明确的规定。随后逐步

形成了民国时期业主制、合伙制和股份制三者

并存的经济局面。

股份制公司的组织形态是与大工业相适应

的企业组织方式。既然经济现代化的成果基本

要求是工业化，那么股份制公司的创立和发展

则直接反映了中国经济现代化的成果。同样，

中国电影企业组织形态的发展也直接反映了中

国电影业现代化的成果。当然，电影企业的发

展模式和制度选择都依托于当时中国独特政

治、经济、社会背景，同时这个背景也会影响

a　张石川：《敬告读者》，《晨星》杂志创刊号，1922 年。

b　郑正秋：《明星未来之长片正剧》，《晨星》杂志创刊号，1922 年。
c　中国教育电影协会编：《明星影片公司十二年经历史——和今后努力扩展的新计划》，《中国电影年鉴（1934 影印本）》，中国广播

电视出版社 2008 年版，第 905 页。

和制约着电影企业的发展。中国电影企业采用

何种制度结构都是基于自身资本、技术实力和

文化、市场要求而做出的理性选择，并无先进

落后之分。

明星公司最初实行的是合伙制模式，由张

石川、郑正秋、周剑云等几位志同道合的友人

一起出资成立的公司。创办人张石川、郑正

秋、周剑云三位在当时的电影界中有“明星三

巨头”之称号，公司的重要事务全部都由他们

三人负责。具体到对内摄制影片的工作由张石

川、郑正秋二人负责，对外营业方面多由周剑

云负责。合伙人制的优势在于组织机构较为简

单，决策过程透明，传达讯息迅速，但稳定性

过多地依赖于合伙人之间的关系，基于合伙人

的“人合”而不是“资合”。不过，从明星公

司早期的管理运行看，合伙人之间磨合得非常

好。比如，明星公司创办之初，张石川认为明

星公司应当注重娱乐性，“处处惟兴趣是尚，

以冀博人一粲，尚无主义之足云”a。而郑正秋

和周剑云则坚持“初与国人相见于银幕，自以

正剧为宜，盖破题儿第一遭事，不可无正当之

主义揭示于社会” b。这种理念上的分歧被明星

公司很好地贯彻为通过短片形式试制影片、试

水市场，随后制作长片树立明星品牌。这种合

伙人“人合”的良好基础，为明星公司的长远

发展创造了非常好的内部环境。从资本上看，

初期明星公司试办的资本全部由首创发起人分

别向各自亲友募集而来，在资本筹集上便带有

了一定的不确定性。随着公司逐渐发展，资金

不足以支撑扩大生产需要的时候，资本的缺乏

严重制约了明星公司的发展，“……为了随时

增加设备，置办器械，终究碍于资本无多，经

济能力薄弱，不免感到未能随意运用与不能重

复发展的痛苦……”c 明星公司在《孤儿救祖
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记》大获成功后，于 1924 年向社会公开招股，

使公司股本达到了 10 万元，改组为真正的明

星影片股份有限公司。“民国十四年份，……

照章组织股份有限公司，并向农商部注册立

案”，组成了袁履登、王云甫、何泳昌、邵子

眉等组成的董事会。张石川任总经理和导演，

任矜苹任协理，郑正秋剧务主任，周剑云发行

主任，张巨川任会计。最终，明星公司还是由

合伙制发展为具有现代性的股份制公司。不

过，注入明星公司的资本大多数是民间游资，

不具备规模和较强的实力，所以在抗风险能力

和资金的稳定性上存下了隐患。

天一公司是以家庭为基础的公司，相当于

现在的“业主制”企业，也就是由个人出资经

营的企业。“业主制”企业的出资者就是企业

主，掌握企业的全部业务经营权力，独享企业

的全部利润和独自承担所有的风险。它不是法

人，全凭企业主的个人资信对外进行业务往

来。天一的企业模式实际上是这种“业主制”

模式的初级发展阶段，天一公司以家族为组织

单位，公司资本和利润均为家族成员所有，每

一位家族成员在这间企业中都身居要职。例

如，邵醉翁担任总经理、导演的职务；邵邨人

负责总务、会计方面的工作；邵仁枚负责发行

工作，并于 1927 年开始长期在南洋专事发行；

邵逸夫负责庶务、接片（即剪辑）工作，后与

邵仁枚一起在南洋专事发行。这种家族式的企

业模式优势在于能够将控制权、经营权、收

益权等重要权力集中统一在自己人手里，加

大了对企业的控制领导力，同时大量家族成

员参与企业经营，在一定程度上降低了人员和

管理的成本，缺陷在于难以筹集到大量资金从

而制约了公司规模的扩大。正因为如此，天一

公司也十分理性地坚持低成本、高效率制作影

a　沙基：《中国电影艺人访问记》，《申报》1933 年 9 月 22 日至 1934 年 2 月 18 日“本埠增刊”。

b　费孝通：《乡土中国》，生活·读书·新知三联书店 1985 年版，第 40 页。

c　杜云之：《中国电影七十年》，台湾“电影图书馆”出版部 1986 年版，第 65 页。

片，并主要面向市民消费阶层，取得了一定的

成功，更为关键的是获得了相当稳定和长远的

发展，延续至今。以至于邵醉翁曾不无得意地

说：“天一公司完全是我个人独资创办的。十

年前资本为一万元，及后渐增至十万元，再加

上七八万元的流动资金。天一公司有一个特

点，便是不欠债，即如一切材料，都以现款购

买，这是其他影片公司没有的现象。”a 天一的

企业组织模式与它的文化上的保守主义似乎是

一致的，“家”作为“绵延性的事业社群”b。

（三）电影制片企业的短暂繁荣

20 年代的中国基本是完全开放的自由市

场，但市场法制不健全，成熟度远远不足，既

缺乏政府对市场的有效规制，也缺乏统一的同

业自律约束。同时，随着“一战”后主要资本

主义国家经济的恢复发展，资本和商品对中国

的输出也控制了中国市场，压制了民族资本的

发展。特别是政局的不稳定，也在部分程度上

导致了民营资本的投机性。随着经济社会的发

展，市民阶层对文化娱乐消费需求的上升，电

影作为文化消费的重要方式越来越受到广泛欢

迎。“明星”“大中华百合”“天一”等公司对电

影制片业的探索，也使电影制作技术门槛逐步

降低。“软片价格也不贵，洗印一个拷贝只需

要银洋三百元，一部影片拍成，全部开支四千

多银圆就够了。以当时二个银圆折合一美金计

算，大约二千多美元。……当时上海是国片最

大的市场，在上海电影院放映，约可收入二千

多银圆，已抵销一半的成本。……一部四千多

元成本的影片，售得一万元，赚一倍以上的利

益。这种发财生意，引人眼红，大家一窝蜂地

投机拍片，趋之若鹜了。”c 周剑云在《影戏杂

谈》中曾经提道：“每一新片运到，咸富有号
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召力，从业者皆能日进多金，持久而不败。”a

程树仁在《中华影业年鉴》中记载：“民十以

来，影片公司之组织，有如春笋之怒发，诚极

一时之盛。”当时电影公司遍布全国各大城市，

“其 中 忽 起 忽 落， 时 开 时 闭， 记 不 胜 记 ……

故何者成立，何者已闭，何者已有出品，何

者尚未制片，诚至难强为之别也”b。据统计，

1922—1926 年，全国各地先后开办的电影公司

有 175 家，单上海一地就有 145 家。众多电影

公司的出现，导致了电影产量激增，进而带动

了影院业的发展，国产电影业进入了第一个空

前繁荣期。

1922 年到 1926 年，全国一共拍摄各类影

片近 300 部。

年份 数量

1922—1923 年 每年 10 多部

1924 年 30 多部

1925 年 90 多部

1926 年 120 多部

当然，这种短暂的繁荣建立在资本投机的

基础之上，这些市场游资低估了电影制作的门

槛和技术要求，对于电影企业所需的资金规

模、产品周期和市场放映效果的不确定性全然

没有准备，仅一年之后，这些突然出现的电影

公司便迅速消失。

三、中国电影业的规模化探索

1927 年，南京国民政府成立。虽然仍存在

政局不稳、内讧不断的情况，但南京国民政府

通过经济上的改革和实业的发展，初步巩固了

权力，形成了相对稳定的局面。同时，南京国

民政府也开始支持民营经济的发展，1928 年至

1937 年，中国民族工业进入了一个新的“黄金

a　周剑云：《影戏杂谈》，《申报》1922 年 3 月 9 日。

b　程树仁主编：《中华影业年鉴》，中华影业年鉴社 1927 年版，第 112 页。

时代”。

民族企业在这一时期也有了相对从容的机

会进行工业化、标准化、规模化的探索。20 年

代末期，上海文化事业开始了企业化探索。所

谓企业化就是按照资本主义商品生产与商品流

通的规律与方式来经营文化事业。从而在科学

管理与规模效应的基础上通过大批量生产以降

低成本来达到占领和扩大市场，达到获取利润

的目的。资本主义生产关系渗透到文化生产的

全过程，使文化产业在内部机制上呈现资本主

义企业生产性质。资本主义企业标准化、工业

化的运营模式对于电影产业来说无疑是一种高

产出、高质量的方式，对于 20 年代的中国电

影产业来说，这种管理体系与运营模式无疑具

有先进性和现代性。

（一）电影企业的新发展

1927 年之后中国电影企业数目锐减至 30

家左右。经历了市场洗礼存活下来的公司，大

都具有一定的资金实力和制片能力，以“明

星”和“天一”为代表的电影公司主动进行改

革，以期用更加适应市场、更加先进的运营方

式应对困境。也是从这一时期开始，电影的商

业属性越来越为人们所重视，拍摄的作品较之

前更符合市场的审美和欣赏口味。中国电影企

业开始了扩大资本规模，完善内部管理，实现

规模经营，推动专业化分工的探索过程。这一

过程也是电影企业现代化的新阶段。

电影企业的资本实力和工业生产结构在这

个阶段已经有相当的规模。明星公司在 1928

年再次公开招股 20 万元，在明星公司品牌的

作用下，招股进行得很顺利。更为重要的是同

年 5 月，明星公司《火烧红莲寺》的上映使其

获得丰厚的回报，遂开始扩大业务。明星公司

扩建了比原来大 10 倍的制片厂，更新了摄影

机和灯光器材。在公司内部设置了导演部、宣
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传部、卡通部、技术部、营业部、出纳部等部

门，也成为了名副其实的大公司。1928 年的大

中华百合公司，则进行了管理和制片的调整，

在总务处下设立发行、会计、剧务、宣传、工

程、 材 料、 庶 务、 剪 接、 黑 房 等 9 股。 其 中

剧务股又分为三组，每组导演两人，第一组

是王元龙、史东山，第二组是陆洁、万籁天，

第三组是朱瘦菊、姜起凤，分称“联艺”“华

合”“三龙”，并在广告和影片中注明。“如甲方

导演在拍戏，假定期为两个月，其余导演在此

两个月中，即研究拟拍之剧本，如此轮流，各

人既得充分休息，不至充分辛劳，而剧本亦得

郑重编制而免仓促从事。”a 当然，相对于具备 4

组同时拍摄条件的明星公司，大中华百合公司

的轮休制度是基于自身条件的一种选择。两大

电影公司对工业生产结构和流程的调整，进一

步细化的电影制作的分工，为低成本高效率的

社会化生产打下了坚实的基础。

《火烧红莲寺》剧照

发行放映始终是中国电影企业绕不过去的

短板。对于电影制片公司来说，除了要有实力

制作影片之外，有顺畅的放映渠道也是一个重

要部分。影片制作完成后选择在第三方的影院

放映不仅要承担昂贵的租金还要忍受时间限

a　倚翠：《大中华百合影片公司消息》，《电影月报》1928 年 4 月第 1 期。

b　参见甘亚子，陈定秀，程树仁《民国十六年中华影业年鉴》，中华影业年鉴社 1927 年版。

c　参见杜云之《中国电影七十年》，台湾“电影图书馆”出版部 1986 年版，第 111 页。

制，在很大程度上影响制片公司的利润回收，

继而影响新片的制作。如若为了便宜的租金选

择二三流的影院进行放映，由于设备上的陈旧

和落后必然会出现影片放映效果差、观众观影

体验差，不能迅速引起大批观众的注意和观

赏，效果更差，回笼资金和盈利就更加面临困

境。从产业角度看，20 年代，外资影院几乎垄

断了中国市场，据统计，20 年代中期，外国人

在中国经营影院业的公司有 6 家，所辖影院 30

多所。另外，经营外国影片的电影公司有 40

多家，分布国内各大城市，使外国电影在中国

有了比较完整且颇具实力的发行放映网络 b。

明星公司原本并没有自己的电影院，每部

影片都要和电影院签约才能上映。自 1925 年，

该公司与百代公司联手改建亦舞台为中央大戏

院后，又于 1926 年和百代公司经理张长福等

集资参股，承租了西班牙人雷玛斯的“夏令配

克”等 5 家电影院，组成了中央影戏公司，后

共直辖 7 家影院。这也是中国电影制片企业首

次涉足放映业的标志性事件。同年，明星公司

发起的，由明星、上海影戏、大中华百合、民

新、华剧和友联 6 家公司组建的“六合”公

司，是仿照美国制片公司联合发行体制建立起

来的一家影片发行公司，负责全国范围内 6 家

公司影片的发行，并沟通海外贸易。而天一公

司则以将电影视为一门生意的眼光，从一开始

就对宣传和发行渠道建设颇为重视，天一公司

在国内各个大区都设立了分销处，影片未出，

宣传先行。1926 年，与南洋爪哇青年贸易公司

合并共同拓展海外发行渠道，并成功打开了南

洋市场。1927 年，罗明佑与卢根联合组成华

北影业公司，公司旗下拥有罗明佑属下三家影

院及卢根自平安公司买入的京津两地的 3 家影

院，共有 6 家电影院，由罗明佑出任总经理全

面负责，卢根仅遥领董事长之名 c。到 1928 年，
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通过新建、收购和联营的办法，华北电影公司

已经在天津拥有了平安、光明、皇宫、河北和

蝴蝶，在北平拥有了平安、真光、中央等电影

院，并以北平和天津为中心，拥有了太原、济

南、青岛、石家庄、郑州、哈尔滨和沈阳等地

电影院 20 余家，基本控制了北方 5 省的电影

发行和放映。同时还和上海的“平安”“扬子”，

香港的“明达”“中华”“娱乐”，广州的“松花

江”等影院公司取得了业务联系，编织了一个

庞大的放映网络。

（二）市场竞争的失序

电影虽然是文化作品，但电影企业终归是

市场的主体，不但其产生和发展要受到资金、

技术和市场条件的限制，而且其生产、管理、

经营均要受到市场规律的约束。

20 世纪 20 年代末，由于缺乏规制的过度

自由竞争带来了各类市场的无序，市场风险的

逐步释放使世界经济进入了衰退期，甚至影响

到了资本主义的经济基础。正如《联华年鉴》

登载的一篇文章所述，“但自由竞争，每易发

生奔放不羁任心所致的行动，于是电影中场往

往有限于无政府状态之虑”a。这种自由竞争带

来的市场无政府状态在中国电影制片领域显得

尤为明显。一个突出的现象就是武侠神怪片的

盛行。据统计，1928 年至 1931 年上映的武侠

神怪片有 227 部，其中 1928 年 30 部，1929 年

85 部，1930 年 69 部，1931 年 43 部，b 总共占

到同期国产影片的 1/3。大量武侠神怪片使接

触过新式文化教育、目睹过现代生活方式的知

识群体对国产影片更加排斥，转而观看外国电

影，导致国产影片市场空间更加狭小。此外，

当时的中国电影市场中，外国影片仍然占据着

一半的空间，而且电影的发行放映渠道也多为

a　《各国之电影统制》，载《联华年鉴》，联华影业公司编译部 1934—1935 年版。

b　根据《中国电影总目录 1906—1949》第一辑统计，中国电影资料馆 1960 年版。

c　参见周星《百年中国电影研究的现状与难题分析》，《上海大学学报（社会科学版）》2005 年第 5 期。
d　童世骏主编：《西学在中国——五四运动 90 周年的思考》，生活·读书·新知三联书店 2010 年版，第 143 页。

外国资本所控制，国内电影制片企业几乎对电

影市场没有话语权。

20 世纪 20 年代中后期，随着“五四”新

文化运动在文化上的冲击力和影响力逐渐衰

落，复古之风随之兴盛。这在鲁迅先生看来，

是一个古代先人认定历史循环的“一治一乱”

的乱世时代，老百姓无所依循 c。然而，随着资

本主义的发展，与资本主义生产方式相适应的

商业化、大众化的思潮和观念侵入社会文化，

商业化、大众化在为电影业带来勃勃生机的同

时，也成为迎合市民低级趣味的土壤。加上电

影自引入中国开始，就一直被认为是猎奇、新

潮的玩意儿，“本身就具有充分的大众性，当

时的电影是在杂耍场里放映的，体面人如果想

去看，是要‘破帽遮颜’的。鲁迅日记、茅盾

日记也都是以轻蔑的口吻在写电影和电影观

众”d。同时，电影作为“影戏”理论的观念，

使当时社会也并未充分认识到电影具有引导文

化的功能与责任。上述因素，成为 20 年代末

中国电影在文化上走向歧途的症结所在，电

影作为文化的影像表现不但游离“五四”精

神，而且开始脱离时代。当时，天一公司以民

间流传的通俗故事作为电影蓝本，连续拍摄多

部影片，在商业上获得了成功，促使很多小的

电影制作公司也开始拍摄古装片。“六合”公

司成立之初的宗旨“反对粗制滥造，发展国片

事业”，并组织电影公会、向国民政府提出要

对电影进行审查，主要是为了应对其主要对手

天一以及一众只靠古装片生存的小公司。“六

合”公司的发行网络拒收天一公司的影片。然

而，本来组建“六合”影片发行公司、提出

“反对粗制滥造，发展国片事业”的明星公司

在面对自身财务危机时，也连续拍摄了 18 集

的古装武侠片《火烧红莲寺》，更是导致市场
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中武侠神怪片的热潮一发不可收拾。茅盾先生

说，“《火烧红莲寺》对于小市民魔力之大，只

要你一到那开映这影片的影戏院内就可以看

到，叫好，拍掌，在那些影院里是不禁的；从

头到尾，你是在狂热的包围中……如果说国产

影片有对广大群众的感情起作用的，那就首推

《火烧红莲寺》了”a。国产影片市场充斥着的

“重于摄制牛鬼蛇神的支离怪诞片子，以期迎

合一般无知妇孺的心理，以致渐为知识阶级所

鄙弃”b。这种武侠神怪影片的横行，以及所导

致的群体狂热，引发了文化界、知识界的强烈

批评。

然而，电影制片企业明知武侠神怪片泛滥

遭受质疑，产品的同质化也使市场竞争失序，

但却囿于成本因素、市场约束而无力改变。他

们只能继续以极低的成本拍摄武侠神怪片，又

以极低的价格进行售卖，导致本来就实力不济

的电影制片企业规模更小、实力更差，对电影

市场更缺乏议价能力，更没有实力去影响发行

放映渠道。这样，电影文化与市场问题交织，

使整个中国电影业陷入恶性循环中不能自拔。

（三）电影企业逐步走向成熟

20 年代末的世界正好处于对自由竞争进行

检讨的历史时期。经历了资本主义经济的生发

和繁荣之后，资本主义市场经济的周期性危机

开始大规模显现，特别是缺乏管制的金融市场

过度泛滥和无节制发展直接导致了 1929 年的

美国“大股灾”。整个资本主义世界也开始检

讨对自由竞争的市场规制问题，进而对自由竞

争市场存在的市场失灵有了更加全面、深刻的

认识，强调政府管制市场的凯恩斯主义开始盛

行，以规制失灵的市场，避免再次出现系统性

a　沈雁冰：《封建的小市民文艺》，《戏剧报》1963 年第 3 期。

b　聪锐：《双方并进的联华公司》，《影戏杂志》1931 年 10 月第 2 卷第 2 期。

c　《各国之电影统制》，载《联华年鉴》，联华影业公司编译部 1934—1935 年版。

d　“NRA”是罗斯福新政的核心，即《工业复兴法案》，美国政府称该法案旨在“鼓励全国产业复兴，促进公平竞争”，整顿金融体

系，加强对工业的指导，对生产进行控制和调节，防止盲目竞争导致生产过剩。1935 年 5 月 27 日，美国最高法院裁决“工业复兴

法”违宪。

经济风险。

这种经济思潮和经济模式的演变，对电影

工业同样有着重大影响。《联华年鉴》中《各

国之电影统制》c 的文章提到，“美国施行的国

家产业复兴运动（NRA）d 也是着力于同业团

体之机能，甚至暂时停止拖辣斯禁令，加强产

业之组织化与其协同的行动”。进而分析认为，

“别种重要产业，为了统制无政府状态的生产

与混乱的市场，且使生产者之营利条件合理化

期间，发生了严密而强有力的团结组织，随经

济恐慌之前进而强化其携动与结合的过程，成

为阶段式的跃进。至少在这等产业中，唾弃自

由竞争，重视共同的经济活动规律。个别企业

者欲自由活动与私人牟利，已不可能。这种组

织化的倾向，对于供求关系之计划的调节，市

场之安定，定货之合理分配，制品标准化及工

场特殊化之促进，贩卖及购买上之浪费节约等

贡献很大”。这说明，中国电影业对当时世界

经济思潮和经济发展模式是有着深刻认识的，

它也充分意识到产业“组织化的倾向”，既是

未来企业发展的重要形态，也是企业发展的一

种“阶段式的跃进”。

明星公司发起并组织的“六合”公司就

有“组织化倾向”之意，是电影公司面对市场

的狭窄和无序做出的有效应对和调整，以期增

大市场话语权和影响力。而且，明星公司提出

的组织电影公会，就是希望通过更大范围的同

业组织形式来进行电影业的自律，形成维护行

业整体利益的氛围，反对粗制滥造，防止不正

当竞争行为。向国民政府要求进行电影审查则

是寄希望于政府强有力的干预市场、规制市场

主体的恶性竞争，进而发展国片事业。这种整

合取得了一定程度的效果，但由于当时市场环
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境过差，加之明星公司的狭隘和自身的难以为

继，使“六合”公司没有坚持多久便解体了。

真 正 践 行 了“组 织 化 倾 向 ”， 实 现 企 业

“阶段式跃进”的是组建于 1930 年的联华影片

公司。当时，罗明佑携资本优势和发行放映渠

道，建立了具有完整产业链的现代企业体系，

以股份公司的形式和现代企业组织管理框架，

横向整合了华北、民新、大中华百合等电影制

作公司，组织了集教育、制作、发行、放映、

宣传功能于一体的电影产业链，形成了规模庞

大的电影实体。以“复兴国片”为先导拍摄

了《故都春梦》，得到知识阶层和广大学生的

关注，加深了社会对电影艺术功能和社会功能

的理解，扩展电影市场和电影文化的新空间。

“直到民国十九年（1930），联华公司成立，才

认清影片乃是一种艺术品，才知道它负有美化

人生、指导社会、教育群众的使命，中国的

知识分子与青年学生群，才开始欣赏国产影

片。”a 对此，郑君里说：“这个新组织在土著影

业之颓残的旧迹上积极引起了资本的集中化，

开始了营业内部每个经济单位之间之合理化的

统治。”

a　凤群：《罗明佑与联华影片公司》，《当代电影》2008 年第 1 期。

《故都春梦》剧照

结　语

20 年代中国电影企业，在积贫积弱的旧

中国，在外国电影企业统治下的狭小发展空间

中，从中国实际出发，艰难前行，砥砺奋进，

逐步摸索出一条中国电影工业化、规模化发展

的独特路径，成功地建立了中国电影企业的现

代化的模式，创作了大量优秀的、反映时代特

色的电影作品，开创了中国电影史上的第一个

高峰。

（作者单位　中国艺术研究院电影电视艺术

研究所）
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