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新世纪第二个十年以来，随着我国内地

电影票房突破百亿门槛，并在不到十年间就

站在了600亿的上方——不仅我国内地的影

片产能、院线产能在这个过程中出现了放量

式增长，来自三四线城市和广大县级市的新

的电影观众，以及视频网站、直播网站等新的

观影渠道、新的宣发渠道等也在快速增长，对

于内地电影市场而言，全新的行业现象、要

素、症候，正在一步步走向舞台的中央。这

些具有鲜明时代区隔性的种种症候，在显著

改变中国电影的基本面貌、精神气质的同时，

也对我国的电影理论与批评提出了严峻的挑

战，即究竟如何阐释中国当代电影在过去十

年里所卷积的高密度、高强度的历史周期性

变迁。

对此，我国的电影理论界、批评界也

做出了一定的努力和尝试，例如“新主流电

影”“小镇青年”“新主流大片”“电影工业美

学”等概念的提出，就是对过去十年来我国电

影市场此起彼伏的新现象、新要素、新症候的

基本回应。但由于高校、科研机构的知识生

产体制未与社会现实很好地同步，与相关领

域的生产实践的结合程度不够紧密，知识体

系、分析框架相对陈旧且更新缓慢等，我国电

影理论界、批评界在阐释中国当代电影的过

程中，也存在诸多认知误区。这其中，“新主

流电影”“小镇青年”“新主流大片”“电影工

业美学”等概念就是最为典型的代表。尽管

这一系列话语近年来在理论界和批评界都产

生了相当大的影响，但仍存在论点、论据、论

内容摘要：针对我国电影市场的新现象、新要素、新症候，电影理论界、批评界做出了一定的研

究，但存在诸多认知误区。首先，“主旋律”电影、商业类型电影和艺术电影的“三分法”并未过

时，它们只是在实践中不断深入和深化。其次，影片、院线产能的中长周期性触顶和回调，档

期、观众的增长乏力和不稳定性，已是中国当代电影下一个历史周期的基本格局。与此同时，

“电影工业美学”在应用上的尴尬局面，反映出理论批评与创作实践的不匹配。在这个意义上，

从“新主流电影”到“电影工业美学”，经过二十余年的大浪淘沙之后，中国当代电影的理论建

构与批评实践都亟待再出发。
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证等诸多学理层面的基本问题，在阐释中国

当代电影的相关问题时，甚至处于理论、批评

与现实严重脱节的无效状态。

因此，从理论建构到批评实践，梳理、反

思从“新主流电影”到“电影工业美学”等话

语中所存在的一系列结构性问题，对于厘清、

辨识当下中国电影所携带的复杂文化经验、

文化症候，更好地总结中国经验、讲述中国故

事，进而有效引领我国文化产业的整体发展

方向，都具有着普遍性的行业示范价值和长

期性的现实启示意义。

一、科学评估“三分法”的理论解释力

“新主流电影”概念的提出，最早出现在

20世纪与21世纪之交。1999年马宁在其《新

主流电影：对国产电影的一个建议》中首次提

出了这一概念，随后2000年，尹鸿在其《1999

中国电影备忘》、马宁在其《2000年：新主流电

影真正的起点》中都明确提及这一概念，并予

以进一步的拓展。

尽管马宁等学者宣称“新主流电影理论并

不是那种体系严密的理论，它实际只是一群年

轻导演和策划人企图改变现状和发现中国电影

生机的而发出的良好愿望。它的提出不是为了

发动中国电影的一种风格革命或者是某种意义

的国际化运动”。但他还是给出了其明确的边

界——“新主流电影试图在中心位置的电影、以

政府公益为转移的主旋律电影、主流商业电影、

处于边缘位置的电影、以电影节为转移的影片、

以个性原因为转移的影片之间找出一种合适的

演变途径。”[1]马宁在相关文章的论述中指出了

“主旋律”电影、商业类型电影和艺术电影——

也就是尹鸿等学者所论述的“长期以来，主旋

律、商业片、艺术片的‘三分法’，是对中国电影

创作路线的常态分析框架”[2]。“在主旋律和商业

化的双重诉求中，与好莱坞电影的消费主义和

技术主义有着千丝万缕的联系但又具有中国式

社会主义文化特点的新主流电影依然在艰难地

争取着政治 /经济 /艺术的规范和定型”。[3]

从马宁到尹鸿，从1999年到2019年，相

关学者都分享着一个共同的逻辑预设前提：

不管是“新主流电影”，还是“新主流大片”“新

主流”，都是超脱出“主旋律”电影、商业类型

电影和艺术电影“三分法”之外的电影理论新

概念。如果说在马宁等学者所处的世纪之交，

这还只是一个不具有严谨学术性的“良好愿

望”的话，那么到了2010年之后的中国电影

实践，至少在表面上似乎有了更充足的论据

来支撑起这样的判断——“尤其是《智取威虎

山》《湄公河行动》《战狼Ⅱ》《红海行动》《无问

西东》等近年来产生广泛影响力的作品，使得

主旋律、商业、艺术这三者人为的分界线变得

模糊了。”[4]

[1]　马宁：《2000年：新主流电影真正的起点》，《当代电
影》2000年第1期，第16页。

[2]　尹鸿、梁君健：《新主流电影论：主流价值与主流市
场的合流》，《现代传播 (中国传媒大学学报 )》2018
年第7期，第82页。

[3]　尹鸿：《1999中国电影备忘》，《当代电影》2000年第
1期，第10页。

[4]　尹鸿、梁君健：《新主流电影论：主流价值与主流市
场的合流》，《现代传播 (中国传媒大学学报 )》2018
年第7期，第82页。
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因此，若要从理论上彻底剖析相关概念，

我们就必须要直面马宁、尹鸿等学者共同指

出的，包含“主旋律”电影、商业类型电影和艺

术电影的“三分法”是否过时这一基本问题，

这也是直击相关话语痼疾的一个核心着力点。

非常遗憾的是，在触及影响“新主流电影”

的“规范和定型”的“主旋律”概念时，“新主流

电影”这一概念首先就存在考据等学理性的基

本问题。尹鸿等学者在论述“主旋律”概念时，

明确将“主旋律”的起源定义在20世纪90年

代中期。“‘主旋律’概念是上世纪 90 年代被正

式作为一种创作口号提出来的。1996年10月

10日，中共中央十四届六中全会通过了《中共

中央关于加强社会主义精神文明建设若干重

要问题的决议》。之后，‘弘扬主旋律，提倡多

样化’作为指导思想，开始在电影领域得到贯

彻。……‘题材+主题’的先行要求，构成了‘主

旋律’电影鲜明的政治教育功能，从而使‘主

旋律电影’从一开始就打上了作为精神文明建

设工程的宣传烙印。……这些影片在二十多

年的中国电影创作中，形成了一道独特的风

景，呈现了中国社会主义意识形态的话语特征

和思想特征。”[1]

然而历史的实际状况是，“主旋律”并不

是直到1996年才被提出，在初始阶段也并不

是“精神文明建设”需要的产物，而是作为正

面应对20世纪80年代末、90年代初，东欧剧

[1]　尹鸿、梁君健：《新主流电影论：主流价值与主流市
场的合流》，《现代传播 (中国传媒大学学报 )》2018
年第7期，第82页。

变、前苏联解体和改革开放以来复杂的国际、

国内环境所带来的巨大现实挑战的，一系列

文化政策的主要构成而登上历史舞台的。[2]

早在1987年，时任广电部电影局局长腾进贤

在全国故事片厂长会议上正式提出了“突出

主旋律，坚持多样化”这一“主旋律”的基本理

念。其后国家又完善了一系列制度性配套，

如同年7月成立了“革命历史题材影视创作领

导小组”，1988年1月设立了摄制重大题材故

事片的资助基金等等。[3]由此可见，“主旋律”

正式登上我国电影、电视领域的历史舞台已

然超过了30年。

不难发现，“主旋律”概念的出现，是从

20世纪70年代末到前苏联解体前后，内置于

“后冷战”年代的全球文化转型的一个缩影，

“精神文明建设”不过是其中的一个乐章。[4]

所以，对于“主旋律”的这种考据性失误所带

来的消极影响，远不止局限在技术层面，其最

大问题是直接影响了对“主旋律”问题背后的

“三分法”的整体性基本判断——“主旋律”绝

不是想象中僵化的、本质化的概念，在其既有

的三十余年发展历程中，我国的“主旋律”影

视剧也呈现出了清晰的阶段性特征，并且迄

今仍在不断向前发展推进。

在经历“主旋律”影视剧的第一个发展阶

段，即在1987年的《巍巍昆仑》《彭大将军》、

[2]　孙佳山：《三十年“主旋律”的历史临界及其未来》，
《电影艺术》2017年第6期，第75页。

[3]　同上，第74页。
[4]　同上，第75页。

当下电影批评若干理论误区试析



/青年批评 / 962019年第11期

1989年的《开国大典》《百色起义》、1991年的

《大决战》系列的《辽沈战役》《淮海战役》等

影片之后，到了1996年的“精神文明建设”阶

段；随着东欧剧变、前苏联解体等外部挑战

的解决，“主旋律”影视剧保守的历史讲述方

式——官方参与拍摄、制作、发行、传播等，就

已经开始逐渐淡化和消退 [1]。上世纪90年代中

期的“精神文明建设”阶段，实则已经是“主旋

律”影视剧的第二个发展阶段。“主旋律”影视

剧在拍摄、制作、发行、传播等诸多领域，都在

初步尝试、摸索市场化、产业化的运作路径，

涌现出了一系列“长征”题材的影视剧及《红

河谷》《黄河绝恋》《紫日》等一些兼具艺术性

与商业性的影片 [2]。倡导“新主流电影”的相关

学者也将这些影片作为例证，其错觉和错判

的一个重要原因，就是来自对“主旋律”的错

误认知。

也就是说，尹鸿等学者认定的“主旋律”

影视剧所具有的“中国社会主义意识形态的

话语特征和思想特征”，并不是僵化的、本质

化的概念，然而在几乎所有既往的当代电影

理论、批评中，都相当程度地忽视了对“主旋

律”影视剧的内在演化逻辑的分析和梳理。

因为在包括《集结号》《建国大业》《风声》《十

月围城》《唐山大地震》《建党伟业》等“主旋

律”影视剧的第三个发展阶段，“主旋律”不仅

已经找到了远比前两个阶段更加市场化、产

[1]　孙佳山：《三十年“主旋律”的历史临界及其未来》，
《电影艺术》2017年第6期，第75页。

[2]　同上。

业化的运作模式，在内容制作上也开始在局

部大胆调用好莱坞大片的商业类型元素，试

图在“主旋律”之中完成好莱坞大片的中国本

土化的类型嫁接。最终，从《湄公河大案》《湄

公河行动》开始，以《建军大业》《战狼Ⅱ》为

代表，包括《人民的名义》《非凡任务》《空天

猎》《红海行动》等在内的“主旋律”影视剧的

第四个发展阶段，“主旋律”基本完成了市场

化、产业化的有效转型。[3]

显然，“主旋律”电影、商业类型电影和艺

术电影的“三分法”及其背后的电影理论、批

评的基础概念、范式远未过时，它们只是在其

各自路径的中国实践当中不断深入和深化。

无论是早先的“新主流电影”，还是近来的“新

主流大片”，都没能超脱出以“三分法”为代表

的既有电影理论、批评的基础概念、范式的原

因，除了对“主旋律”影视剧缺乏有效认知和

辨析之外，更在于没能正面、有效地回应诸如

商业类型电影所包含的“小镇青年”、院线和档

期，以及艺术电影所指涉的中国电影人才培养

机制等，中国电影实践在这一发展周期所独有

的鲜明结构性问题的更深层次的挑战。

二、“收缩型城市”带来票房增量触顶

无论是尹鸿等学者认定的2013年的《中

国合伙人》，还是陈旭光等学者认定的2016年

的《湄公河行动》，中国当代电影的理论建构与

批评实践等话语演变的关键节点，正是来自于

[3]　孙佳山：《三十年“主旋律”的历史临界及其未来》，
《电影艺术》2017年第6期，第75-76页。 
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票房。关于“新主流”的相关讨论，也从马宁

等学者定义的“新主流电影”，翻转为今天似

乎默认为常识的“新主流大片”。同样，无论

是尹鸿等学者所认为的“一系列被认为体现了

‘新主流电影’特征的‘标杆’影片。这些影片

票房都在 5 亿以上，……证明了它们都是真正

的市场上的主流电影”[1]；还是陈旭光所分析的

“人口‘红利’和影院银幕等刚性增长”[2]，他们

都在共享着一个基本的逻辑预设前提，那就是

已经取得的票房佳绩和还会继续高速增长的

票房空间预期，是支撑他们各自理论、批评等

话语的合法性来源。

从2010年到2016年中国电影票房持续

攀升的高增长周期中看，这确实有着强烈的

现实依据，只不过一旦票房增速放缓，就会

迅速暴露、放大其背后的结构性痼疾。因为

即便是马宁等学者在1999年提出的“良好愿

望”，也依然承认“商业电影的总的票房取决

于它们对影院空间和档期的控制能力。……

它们的模式和类型相对比较固定，生产方式

也较为严密”。[3]——其中所论及的“对影院

空间和档期的控制能力”，也成为了我们梳理

“新主流电影”的两个重要抓手。

上世纪末，我国电影在进口大片的持续

[1]　尹鸿、梁君健：《新主流电影论：主流价值与主流市
场的合流》，《现代传播 (中国传媒大学学报 )》2018
年第7期，第84页。

[2]　陈旭光：《新时代 新力量 新美学——当下“新力量”
导演群体及其“工业美学”建构》，《当代电影》2018
年第1期，第38页。

[3]　马宁：《新主流电影：对国产电影的一个建议》，《当
代电影》1999年第4期，第4页。

冲击下，开始初步找到自身节奏的标志，就是

以《甲方乙方》《不见不散》等冯氏喜剧为代表

的贺岁片模式。广义上由当年11月持续到次

年2月的贺岁档，也是我国电影领域市场化、

产业化改革后的第一个稳定档期。这也是

“新主流电影”在1999年浮出历史地表的基本

背景。

随着我国的商业地产从2008年开始爆炸

性增长，每年商业地产的新开工面积迅速拉升

到了以数亿平方米作为计量单位的周期，我国

的电影票房也随之突破了百亿门槛，不同规模

的电影院线也开始遍布全国，并不断在三四线

城市和广大县级市落地、渗透。正是在这样的

时代背景下，过往春节期间周而复始的“大鱼

大肉”式的炫耀性、奢侈性消费，开始逐渐向

轻松的休闲文化娱乐消费转移。于是从2013

年开始，过年看电影开始成为全国范围的“新

民俗”。当年周星驰导演的《西游 •降魔篇》总

票房斩获了12.45亿，正式拉开了春节档的序

幕。春节档的全年票房占比，也从2012年的

2.4％ [4]增长到2018年的9.7％ [5]。春节档在全

年档期的核心地位已经确立，“史上最强春节

档”这一表述从那时起不断高亢，并一直延续

到当下，取代了其所脱胎的贺岁档。

但是，在2019年春节档，八部影片在七

[4]　《电影的十年春节档：从8000万到近20亿》，腾讯
娱 乐 网，https://ent.qq.com/a/20160207/010667.htm，
2016年2月7日，原载于微信公众号“中国电影报”。

[5]　《2018年中国电影行业重要档期发展趋势分析》，中国产
业 信 息 网，http://www.chyxx.com/industry/201902/

         717188.html，2019年2月28日。

当下电影批评若干理论误区试析
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天时间里看似产生了58.3亿的大额票房，实

则只是勉强持平于上年同期的57.7亿票房，

相较于2018年春节档67％的涨幅，2019年春

节档的涨幅只有1％左右。[1]在票补大幅减少、

票价大幅提高的背景下，2019年的春节档非

常尴尬地维持住了2012年以来春节档年年都

是“史上最强”的票房纪录，远未达到70亿的

票房预期。

无疑，作为全年的风向标，春节档的“横

盘”也为我们剖析中国电影的档期结构，从

“新主流电影”到“电影工业美学”所无法触及

的深层次问题等，提供了有效的切口。2019

年春节档的“横盘”并不是偶然，而是我国档

期结构危机的必然结果，因为春节档的火爆

首先直接造成了极强的档期“虹吸效应”。在

集聚了全年优质影片资源和全年半数以上票

补的同时，不仅其原本所依托的贺岁档受到

了严重的挤压，而且由于一轮又一轮“史上最

强春节档”的提前透支，从2012年开始，每年

的春节档之后、暑期档之前，也就是当年的3

月到6月，包括清明档、五一档、端午档在内

的票房表现都呈现出了规律性的低迷。2016

年清明档《叶问3》“买票房”的金融欺诈丑闻，

正是这一结构性痼疾的具体体现，一旦缺乏

票房支撑，我国电影就立即被“拆东墙补西

墙”的金融游戏所裹挟。这也是《战狼Ⅱ》《我

不是药神》获得了前所未有的赞誉的原因之

[1]　《2019春节档58.3亿 火爆中有危机》，Mtime时光网，
http://news.mtime.com/2019/02/10/1588937-all.html，
2019年2月11日。

一，因为在被认定重新“抓取”了“小镇青年”

的2017年暑期档的《战狼Ⅱ》、2018年暑期档

的《我不是药神》出现之前，连暑期档也没有

太多票房上的存在感。可见，重新反思直接

关联着档期和院线的“小镇青年”问题，也就

是重新科学地正视中国电影的增量问题，在

当下有着重要的现实意义。

从2010年到2016年，在国内电影票房高

潮迭起的那七年里，由于增长速度过于迅猛，

远远超出了原有的行业预期，于是寻找推动国

内电影票房不断攀升的幕后增量，就成为了

全行业关注的焦点。很快，2013年、2014年前

后，“小镇青年”这个概念，被一步步推到时代

的聚光灯下，被认定是内地电影票房的真正增

量。只不过随着2016年《叶问3》金融欺诈丑

闻的曝光，行业阴暗面被持续披露，加之近年

来国产电影品质的不稳定起伏，票房高潮的消

退也使得社会各界对“小镇青年”的关注迅速

降温，近两三年来学术界和舆论界都几乎没有

再真正有效触及中国电影的增量问题。

2019年前四个月的观影人次为5.9亿次，

同比2018年减少了超过8000万人次，降幅

超过了11%。[2]无独有偶，2018年全国观影

人次为17.17亿，同比增长5.86%，较2017年

18.22%的同比增速明显下滑。2018年全国总

计拥有银幕60079块，新增银幕数总计为9303

块，新增数量较2017年则同比下降3%。而

[2]　毒眸：《如何找回消失的8000万观影人次？》，新浪
网，http://k.sina.com.cn/article_6618707265_18a8175
4101900h1ap.html，2019年5月14日。
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且，单块银幕产出继续下滑，2018年单块银

幕产出为94.14万 (扣除服务费 )，同比下降

8.72%[1]——与观影人次和院线的增量持续疲

软相较而言，2019年前四个月我国内地票房共

计233亿，同比去年同期的241亿出现的3.3%

的降幅 [2]，甚至显得有些无关痛痒。[3]

诚然作为基础设施的影院建设，经过近

十年的快速发展，使电影的供给渠道已经基

本“下沉”到主要县级城市。但在这背后的真

正问题是，随着我国城镇化增速已经进入到

阶段性的平台周期，再加上国家房地产调控

政策的持续加码，县级市商业地产的高速发

展时代已经结束。2019年3月31日，在国家

发展改革委发布的《2019年新型城镇化建设

重点任务》[4]中，更是第一次提到了“收缩型

城市”的概念。无论是放置在改革开放40年，

还是中华人民共和国成立70年的视野下审

视，“收缩型城市”概念的提出，都具有足够的

长周期转折意义。电影也不会例外，“小镇青

年”，也就是中国电影的有效增量，恐再难以

[1]　康雅雯、朱骎楠：《2018年电影市场总结：票房、观
影人次增速放缓，票价、口碑回暖》，新浪财经网，

http://vip.stock.finance.sina.com.cn/q/go.php/vReport_
Show/kind/lastest/rptid/4467363/index.phtml，2019年
1月3日。

[2]　毒眸：《如何找回消失的8000万观影人次？》，新浪
网，http://k.sina.com.cn/article_6618707265_18a8175
4101900h1ap.html，2019年5月14日。

[3]　yvonne：《人次落差近8000万，四五线城市缩水严重》，
            艺恩网，www.entgroup.cn/news/Exclusive/1063656.shtml，
              2019年3月10日。
[4]　国家发展改革委：《国家发展改革委关于印发〈2019

年新型城镇化建设重点任务〉的通知》，http://www.
ndrc.gov.cn/zcfb/zcfbtz/201904/t20190408_932843.
html，2019年3月31日。

为继。

不仅如此，由于2010年到2016年的过

快增长的提前透支，近年来资本市场对于我

国电影市场的估值已整体性大幅下调，影院

建设所必需的资本投放额度也在被逐步收

紧——即使我们在未来可以不计成本地继续

投资建造新的影院，无论新建影院是否能盈

利，在城镇化所带来的观众增量不再有显著

增加的情况下，来自院线的增量已不会再对

票房总量起到上一轮增长周期曾有过的放量

式拉动作用。[5]票房的“人口红利”已经结束，

“影院银幕等刚性增长”在突破60000块 [6]的天

量之后也已是强弩之末——在经济增长放缓、

人口出生率萎靡等大时代背景下，在可预见

的未来，已经很难再有从2010年到2016年那

样的强劲外部动力。更何况，国家层面提出

的“收缩型城市”概念所指涉的未来中国城市

格局的基本面，已经为那些从2010年到2016

年在票房高潮阶段曾有过的天真畅想画上了

实质性的句号。直接关联着档期和院线的增

量空间，正在触及到中长周期的天花板，并呈

现出了清晰的下行趋势。

不难发现，从“新主流电影”到“新主流

大片”，其实际表现，距离马宁等学者在1999

年所论及的“对影院空间和档期的控制能

[5]　画外：《中国电影市场专题研究 •2017——受众、供需
与票房》，2018年，第58-66页，此为网络付费报告。

[6]　数据来源：中商产业研究院整理《2018年全国电影
银幕总数突破6万块 稳居世界第一（附图表）》，中商
情报网，https://baijiahao.baidu.com/s?id=16239081746
37825354&wfr=spider&for=pc，2019年1月28日。

当下电影批评若干理论误区试析
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力”，既有着漫长的摸索之路，也将面临着更

为严峻的现实挑战。

三、尴尬的“电影工业美学”

“新主流大片”丝毫不“新”——近年来被

引以为傲的“新主流大片”，并未开拓出独立的

档期，也并未有可持续的票房表现，这是中国

当代电影实践的一个基本事实。例如继《战狼

Ⅱ》之后，被“电影工业美学”予以反复褒奖的

《红海行动》《流浪地球》，其所依托的依然是年

年“史上最强”的春节档——《捉妖记》和“西

游”题材的相关 IP，这些已经被饱受诟病的国

产特效大片在春节档同样可以表现不俗。而

在2018年夏天大放异彩的《我不是药神》，尽

管也被所谓的“新主流大片”概念所征用，实

际上却并不符合“新主流大片”的投资规模门

槛，在“电影工业美学”上也没有过多的阐释

空间。同样的例证还有2019年春节档的《流浪

地球》《疯狂的外星人》。

陈旭光在分析《流浪地球》《疯狂的外星

人》的时候，提出了“从工业美学的角度看，

‘电影工业美学’形态可以按投资规模、制作

宣发成本、受众定位等的不同区分为‘重工业

美学’‘中度工业美学’‘轻度工业美学’”的

“电影工业美学”分析框架。[1]在此基础上，他

指出，“作为‘重工业美学’的《流浪地球》有

巨大的投资、超强的匹配、完整的工业流程，

打造了宏大的场面，创造了惊人的票房，其弘

[1]　陈旭光：《中国科幻电影与“想象力消费”时代登
临》，《北京青年报》2019年4月19日C4版。

扬‘人类命运共同体’的理念，代表了国家主

流意识形态的表达和国家文化现象建构的努

力。它是近几年中国电影界呼唤和期待已久

的体现电影工业化程度的一个高峰，也为‘电

影工业美学’提供了一个绝好的案例。”[2]在

分析《疯狂的外星人》，他认为“宁浩清醒自

觉的‘中度工业美学原则’意识，使他自觉地

不是在画面造型、场面规模、视听效果等方面

求胜，而是尽量接上中国当下社会现实的‘地

气’，并在故事叙述、剧作打磨、现实思考与人

性考量等方面下功夫，这也使得《疯狂的外星

人》这部号称科幻、改编自刘慈欣的电影显得

颇为‘土气’，无论是人物、故事还是装扮、造

型、场面设计等。”[3]

然而，中国当代电影实践的真相却是：

“虽然（《疯狂的外星人》）故事上是反好莱坞

的，但在特效制作上……整部电影制作投资

达到四亿多，其中特效成本占比达到50-60%。

宁浩说，影片实现的特效是难度最高的A类

特效——生物表演类特效，这在全世界都是

最顶尖的，只能请国外的团队进行制作，包括

《少年派》的团队、《侏罗纪公园》的团队都参

与了。”[4]《流浪地球》的制片人龚格尔在一则

采访中也明确提及：“向维塔数码的人透露了

《流浪地球》预算，对方脸色突变，一头雾水，

[2]　陈旭光：《中国科幻电影与“想象力消费”时代登
临》，《北京青年报》2019年4月19日C4版。

[3]　同上。
[4]　黄柏雪：《〈疯狂的外星人〉导演宁浩：拍美国人拍不
        了的科幻片》，http://www.sohu.com/a/296706798_247520，

2019年2月22日。
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‘……他们不太明白我们为什么有底气过来

聊，这明显和他们平常接活的数字差太远了，

这个数不止外界传的5000万美金那么少，但

也确实不高。’……就在这个时候，一旁宁浩赶

紧挺直了腰板说‘我们预算够’，留住了维塔

数码的人继续聊。这里插一嘴，宁浩之所以这

么坚持，必须敲下与维塔数码的合作，是因为

他挑战了外星人数字生物角色这块‘硬骨头’，

这是视效中最高级别的难度。而《流浪地球》

则是在编剧本的阶段，就考虑到预算的关系，

把涉及最难最贵的特效部分完全去掉了。”[1]

显然，对于“电影工业美学”而言最为关

键的视觉特效场景，《流浪地球》不仅在文化

工业的技术含量上远远不能和《疯狂的外星

人》相比拟，如若没有宁浩的《疯狂的外星人》

团队挑战生物表演类特效的巨额投入背书，

《流浪地球》甚至没有机会得到来自好莱坞文

化工业体系中最为上游的新西兰维塔数码的

技术介入——如若连构成支撑所谓“重工业

美学”论证的最重要论据，和与生物表演类特

效相比成本较低廉的太空场景都没有了的话，

“电影工业美学”概念的相关讨论则直接无从

谈起。何况，《流浪地球》除了在投资规模上

明显低于《疯狂的外星人》，在 IP授权、拍摄制

作等方方面面的具体环节上，都受惠于宁浩

《疯狂的外星人》团队。由此可见，“电影工业

美学”稍加应用就暴露出如此尴尬的局面，这

[1]　科欧米：《揭秘〈流浪地球〉工作法：改造好莱坞流程
        背后的经验》，http://ent.ifeng.com/a/20190208/43175796_0.

shtml，2019年2月8日。

深刻地折射出中国当代电影理论与批评在一

定程度上与创作现实的脱节或不匹配。

至于受众定位，尽管在文本内部，两部影

片有着明显的差异，陈旭光指出：“从电影形

态、类型上说，《流浪地球》是一种美式科幻大

片。在我看来，《疯狂的外星人》才是真正的

‘中式科幻’。《疯狂的外星人》也许不能称为

严格意义上的科幻电影，它是非常中国也非常

当下非常现实的电影，也是宁浩以自己的‘作

者电影’风格，以对中国现实的体认为准绳，

以好莱坞科幻片的剧情模式和宏大场面为反

讽对象的黑色幽默喜剧。《疯狂的外星人》具

有美式科幻电影中国本土化的重要意义，也许

预示了科幻与当下现实，与喜剧结合的可能

性，为一种新的喜剧亚类型或科幻亚类型昭示

了一个方向。”[2]显然，就受众定位而言，两部

影片都挤进了千军万马过独木桥般的、对中国

电影而言全年唯一有票房保证的春节档，这就

使得在受众层面的任何分析都显得太过徒劳。

更何况，能够欣赏作为“美式科幻大片”的《流

浪地球》的中产阶级观众，和能够欣赏“颇为

‘土气’”的《疯狂的外星人》的“小镇青年”，哪

一类观众基本盘更大，在春节档期间对票房的

贡献更大，已经无需再作更多辩驳。

不仅如此，在春节档和“小镇青年”的背

后，还有以从“新主流电影”到“电影工业美

学”所无法阐释的更为复杂的现实问题。作

为中国当代电影最高文化工业水平代表的

[2]　陈旭光：《中国科幻电影与“想象力消费”时代登
临》，《北京青年报》2019年4月19日C4版。

当下电影批评若干理论误区试析
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《疯狂的外星人》，又被安置在了全年唯一有

相对票房保证的春节档，同时又看似更为符

合“小镇青年”的审美趣味——却在保底发行

28亿 [1]，刷新迄今为止最高保底发行记录的

情况下，仅仅收获了不到23亿票房 [2]，这对于

当下的中国电影实践而言，无疑是不能再辛

辣的讽刺。从“新主流电影”到“电影工业美

学”，不仅无法有效识别具体影片的文化工业

水平，也并未对影片的内容逻辑与档期的关

系及规律进行基本探讨——对于在过去十年

左右的时间里，不断走进影院的来自三四线

城市和广大县级市的中国电影的新观众的分

众特征，更是几乎未触及。

综上所述，我们可以清晰地发现，从最初

的“新主流电影”到后来的“小镇青年”“新主

流大片”“电影工业美学”，使相关理论、批评

话语不断加速的最主要的“权力”因素，就是

从2010年到2016年，票房持续攀升的高增长

所带来的强烈“眩晕感”“致幻感”。“面临好莱

坞电影的直接竞争，我们更应该考虑制作低成

本的有新意的国产电影。应该发挥国产电影

的‘主场’优势，利用中国本土或者传统的文

化‘俚语环境’，有效地解放电影的创造力。应

该在以较低成本赢得较高回报的状态下，恢复

电影投资者、制作者和发行者的信心。”[3]“新

[1]　《王宝强会栽在史上最高28亿保底上？》，搜狐网，
https://www.sohu.com/a/240539090_100113360，2018
年7月11日。

[2]　数据来源艺恩网，http://www.cbooo.cn/m/638300。
[3]　马宁：《新主流电影：对国产电影的一个建议》，《当

代电影》1999年第4期，第4页。

主流电影”概念的提出，自然离不开当时的时

代语境，其本身正是当时中国电影市场化、产

业化改革所面临的种种焦虑的一个缩影。

然而，“‘主场’优势”“俚语环境”“较低

成本”等这些“新主流电影”的最初“良好愿

望”，在后来的“小镇青年”“新主流大片”“电

影工业美学”话语当中逐渐淡化，甚至被翻

转，这也使其最终几近丧失了对中国当代电

影实践的阐释力，而前者恰恰是中国当代电

影在当下最具活力的有机部分。这是因为中

国当代电影在历经了20年左右的市场化、产

业化改革之后，终于通过一系列电影节、电影

展的摸索、淬炼，为在其市场化、产业化的初

期，曾有着浓墨重彩一笔的艺术电影创作实

践，找到了一个相对符合自身国情和特点的，

为整体性的产业结构所接受和吸纳的，有中

国特色的“好莱坞——圣丹斯国际电影节”式

的内部循环机制和人才培养机制，并不断推

出了《钢的琴》《万箭穿心》《白日焰火》《推拿》

《一个勺子》《烈日灼心》《黑处有什么》《追凶

者也》《暴雪将至》《北方一片苍茫》《大三儿》

等一批现实主义精品力作，实现了稳定的中

小成本的现实题材影片供给。

四、新周期的总体格局及系统性风险

从1999年到2019年，从“新主流电影”到

“电影工业美学”，中国当代电影的理论建构

与批评实践，在经过二十余年的大浪淘沙之

后，今天我们再回溯其内在线索的根本目的，

就是旨在通过对其话语累积过程中的种种
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“权力”因素的梳理，寻找对于当下中国电影

实践具有阐释力的理论、批评资源。

“三分法”并未过时，这一基本判断的背

后，是当下的中国电影实践并未超脱出以好

莱坞电影为代表的世界电影发展的基本规

律。以商业类型电影为中心：既可以将艺术

电影吸纳为自身的预备队和后备军；也可以

兼容国家意志也就是相对平顺地表达“主旋

律”——中国当代电影实践并无任何“意外”

发生，不过是沿着世界电影发展的基本规律，

完成了各项“规定”动作。作为描述性概念，

描述某一阶段的特点和特征，从“新主流电

影”到“电影工业美学”尚具备一定的阐释力，

但作为严谨的电影理论、批评概念，则既经不

住学术层面的推敲，也无法跟上中国当代电

影实践的迅猛步伐。

影片、院线产能的中长周期性触顶和回

调，档期、观众的增长乏力和不稳定性，已是

中国电影在2017年就开始面对的总体格局，

票房产能还将进一步落后于影片和院线产能，

也将是中国当代电影在下一历史周期所无法

逃避的系统性风险。在全球经济处于下行区

间的现实语境下，中国当代电影很可能会面

临内部影片、院线、档期、观众增量的全线匮

乏，外部关注、投资、估值、认可度的全面回

调，这种一方面票房体量过大、一方面几近全

产业链亏损的最为被动、难堪的“滞胀”局面。

在这样的系统性风险的基本格局下，更

为重要的是，“小镇青年”所表征的我国新一

代来自三四线城市和广大县级市的、未受过

高等教育、没有稳定的正式工作、收入整体偏

低的广大青年群体，几乎完全不具备传统迷

影文化意义的影迷特征，也不具有好莱坞电

影观众所标识出的新兴中产阶级的教育程度、

审美趣味、经济收入、社会身份和政治地位；

但“小镇青年”已在悄然间改变了过去电影观

众概念的外延，并开始一步步渗透，改变着过

去我们所习以为常、天经地义的电影生产及

传播逻辑，其对“主旋律”、传统文化等领域已

经表现出的令人咋舌的巨大热情和冲击力，

早已实质性地溢出了电影的范畴、框架，甚至

直接改写了曾被奉为“圣经”的现代主义、后

现代主义知识。

在未来，以影片、院线、档期、观众为切

口，对于“主旋律”、传统文化等“小镇青年”

的文化公约数的再整合和再建构，其所蕴藏

的历史势能的蝴蝶效应，对于我国的文化治

理、国家治理，都将是前所未有的“百年未有

之大变局”式的历史挑战。而这其中的中国

经验、中国故事，对于世界电影史而言，才真

正具有原创性的价值和贡献。
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