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古典戏剧把通俗文艺与新媒体当作创新应用题？在歌舞伎世界

里，这个命题是成立的。 

在 19 世纪末文明开化浪潮的冲击下，天皇御览歌舞伎、坪内逍

遥等知识分子加入歌舞伎作者群、喧嚣一时的戏剧改良运动等，使原

本市井百姓热衷的小戏园歌舞伎逐步成为日本堂堂的国剧，由群雄割

据的各剧场各明星艺人分散经营到 20 世纪 30 年代被民营的松竹公

司包揽一身。歌舞伎的古典化，最多不超过一百年。因为歌舞伎在江

户时代改编街头新闻上演活报剧的性格，在 19 世纪末、20 世纪初依

然十分鲜明。倒幕派新官军与佐幕派的戊辰战争、西乡隆盛叛乱的西

南战争、中日甲午战争、日俄战争等时局片段很快成为戏目，歌舞伎

舞台演出实际承担了媒体报道的功能，闪着活生生的当代戏剧之光。

2008 年，歌舞伎被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表

名录，很显然，歌舞伎是代表日本传统文化的古典戏剧之一，也是传

统艺能表演依赖民间企业商业化运营少有的成功典范。由当代戏剧升

级为古典戏剧，仅仅是因为时代在往前迈进，而歌舞伎在原地踏步就

变老了吗？ 

当然不是。让我们看看 2019 年一整年，松竹公司的大歌舞伎演

出翻出什么新花样。以松竹公司专属剧场歌舞伎座为例，一年 12 个



月都演歌舞伎，每个月剧目固定，演 25 天戏，每天演昼场夜场两个

场次，两场各演 4 个小时至 4 小时 30 分钟，两场所演剧目不同。每

个月的固定剧目，一般是两三出折子戏加一出歌舞伎舞蹈剧，或者是

半天演一个整理过的全本戏，也有全天两场演完整的全本戏的例子。

统计 2019 年新的演出剧目，2 月份有两出明治时代之后编写的“新歌

舞伎”（二战后的新编戏则称为“新作歌舞伎”），1918 年首演的《名月

八幡祭》和 1924 年首演的《暗夜中的丑松》，两出均为三幕约一个半

小时的戏；4 月份有两出新编的舞蹈，一出是为庆贺迎接新年号的《平

成代名残绘卷》，类似元宵节演《上元夫人》，七夕演《天河配》，这是

一出节庆舞蹈戏，另一出是 1939 年首演的“新歌舞伎舞蹈剧”《黑冢》；

6 月夜场 4 个多小时演的是根据源太郎历史漫画改编的新作歌舞伎

《月光露针路日本》，讲幕府时期日本人的航船遭遇海难，漂流到阿

留申群岛，还见到俄国女皇叶卡捷琳娜二世，最后历尽艰难归国的传

奇故事，演出大海报简直是奇装异服的文明戏；7 月昼场有三出明治

时代新编的戏，夜场 4 个多小时是传统全本戏《义经千本樱》的新编

版本，改名为《星合世十三团》，副标题是《成田千本樱》，成田屋的

市川海老藏 2020 年要继承第十三代市川团十郎这个歌舞伎史上最重

要的名号，所以特别为他量身定制这出戏，一人演 13 个角色，极尽

脑力与体力，演出中他因为过劳病倒，打针歇了几天后继续演；8 月

坂东玉三郎有一出新版《雪之丞变化》，原戏 1968 年首演，坂东玉三

郎重新自导自演，利用影像推进情节，简化舞台，整理出属于他的个

人版本；12 月夜场也是坂东玉三郎的新戏，根据格林童话《白雪公



主》改编的新作歌舞伎《本朝白雪姬谭话》，塑造了一个古代日本版

的白雪公主，白雪公主的妈妈和魔镜均由男旦饰演，七个小矮人由小

娃娃生饰演，还模仿莫扎特歌剧《魔笛》里的调门唱歌。 

乍一看，歌舞伎一年里新戏真不少，不过这些都不是本年度最受

关注的新戏。因为歌舞伎专属剧场还有新桥演舞场、大阪松竹座剧场

和京都南座剧场。2019 年歌舞伎界最受瞩目的创新作品是 12 月 6 日

在新桥演舞场上演的《风之谷》，昼夜两场八个小时连演七幕全本戏，

主演是能兼演生旦两行当的尾上菊之助与男旦中村七之助。《风之谷》

是宫崎骏的代表作，1982 年开始连载的漫画 1984 年拍摄为动画电

影，史诗般的视野与人文意识具有强大的影响力。原作描写人类文明

由于贪婪的战争而毁于七日之火，大地成为腐海，电影表达人与自然

共生融合的深邃世界观及女性视角在 35 年后实际上更贴近我们的周

遭现实。这出歌舞伎创新之作是松竹公司于令和元年的巨制，也将在

日本戏剧史上书写重要一页，主演菊之助表示，将利用歌舞伎最传统

的表演程式去复刻这部影响一代人的动画杰作。当然，歌舞伎演戏的

老传统包括吊威亚钻地道上天入地、真水真火四面挥洒、快速变人变

脸变服装等花样，这些已经是江户时代就开发完善的一套表演体系。

世界动画产业队伍中个性独特的宫崎骏动画电影的核心精神之作《风

之谷》将与古典舞台表演艺术结合，这将会集合多少宫崎骏粉丝、动

画粉丝、歌舞伎粉丝的目光？由此可见，松竹公司意欲将日本歌舞伎

推向世界的“KABUKI”的远大理想，并非仅仅是营销手段或政府分配的

文化任务。 



歌舞伎从其诞生的一刻开始就是哗众取宠、新奇另类的代名词，

在由展露声色的歌舞表演向戏剧性完整的叙事情节发展过程中，它的

能量又集聚于机关道具的集大成与不同家系的表演流派，因此演新戏

是家常便饭，传统表演程式的资源库里取之不竭，关键是灵活的脑洞

与熟练的团队。《风之谷》并不是歌舞伎第一次从通俗文艺那里借东

风的例子，2015 年有人气动漫改编的歌舞伎《海贼王(ONE PIECE)》，

主角是热爱航海大冒险的橡胶体质人路飞，路飞的胳膊具有橡胶的超

级弹性，所以很能打，歌舞伎用 6 个黑衣人列队瞬间伸长胳膊来表现

好玩的橡皮胳膊。路飞的亮相身段实际沿用了歌舞伎传统花脸行当

“荒事”的演法，标志性的短裤和拖鞋看上去很适合十吨水沿着台口宽

幅倾泻而出的瀑布之战。这出新戏从 2015 年 10 月 7 日演到 11 月 25

日，跨越两个演出月，造成社会现象级的轰动。 

歌舞伎《海贼王》高度还原动漫人物形象算不上什么伟业，因为

动漫人物鲜明的人设其实与戏剧行当表演是有链接点的，此戏的重要

意义在于完成了市川猿之助家系“超级歌舞伎”承前启后的一步。这个

家族具有超乎寻常的革新精神，前面提到新歌舞伎的翘楚——舞蹈剧

《黑冢》，吃人鬼婆在一片荻花中月下起舞的孤寂悲凉，提升了原本

单纯打鬼故事的内涵，具有现代感审美与人物的复杂性，而创演此戏

的第二代猿之助在舞蹈里加入了访问苏联时学到的芭蕾舞动作；第三

代猿之助开创了“超级歌舞伎”系列新戏，《日本武尊》《龙王》《小栗判

官》《新三国志》三部曲等作品在 20 世纪 80、90 年代曾经呼风唤雨。

《龙王》是与中国京剧院合作的，歌舞伎与京剧实现了你中有我、我



中有你的融合表演，比后来我演我、你演你或我演你等各种合作的融

合度更高，21 世纪后第三代猿之助病倒，超级歌舞伎断档；直到第四

代猿之助以“超级歌舞伎 2.0”的形式上演《海贼王》，这个创新家族的

接力棒算是稳稳向前奔跑了。2018 年，日本国内销量超过 1 亿 4 千

万部、发行于多个国家的超级动漫《NARUTO（火影忍者）》被改编为

歌舞伎上演，许多中国“火影迷”也去围观，据说由于受众面太广，将

来有可能安排世界巡演。 

也许有人说歌舞伎版《海贼王》《火影忍者》《风之谷》不过都是

近年来迎合新媒体青年群体，借新兴文化势能上位的作品罢了，其势

难有后续。实际上，遐想落于现实并不是近年来的事情，1931 年卓别

林默片名作《城市之光》在美国上映后 7 个月，歌舞伎座就上演了歌

舞伎版《城市之光》，题为《蝙蝠阿安》。故事情节一致，但主角是歌

舞伎传统戏《与话情浮横栉》中流浪汉“蝙蝠安”这个形象。卓别林为

盲眼卖花女筹钱去参加拳击，蝙蝠安是去参加搞笑的女子相扑，给卖

花女治疗眼疾用艾灸等桥段。妇孺皆知的“蝙蝠安”加入当时默片高峰

的卓别林，代表着昭和时代歌舞伎揣摩时代心声的速度与技巧。2019

年 12 月东京国立剧场，在卓别林诞生 130 周年之际，时隔 88 年重

新上演了新版《蝙蝠阿安》，主演是松本幸四郎。另外还有一个更加

匪夷所思的例子——东京新桥演舞场 2019 年 11 月 28 日，歌舞伎人

气明星市川海老藏上演了歌舞伎版《星球大战》。风靡全球 42 年的星

战系列电影将于 12 月 20 日上映终章《先行者崛起》，没想到歌舞伎

先声夺人，先放出一个炸雷来动员观众。这部星战歌舞伎只演一天，



确实难免拼凑，有影像和特效，不过除了开头结尾用了大家熟悉的星

战音乐，其余完全用歌舞伎传统锣鼓点和拍子木，加入义太夫腔调的

说唱和三弦，传统服装和身段打底，能看到创新中尽力歌舞伎化的努

力，也看到明星演员具有被允许搞实验的自由。 

这种“胡作非为”的自由只是冰山一角，海面下冰山巨大的体积容

量则是歌舞伎反复上演的传统戏。2019 年歌舞伎座上演了 58 出传统

戏！其实前文提到的明治后编演的“新歌舞伎”和二战后编演的“新作歌

舞伎”大部分都是“新”老戏，58 还没有包括这些“新”老戏。也就是说，

过去的创新戏已经通过多次上演稳定为老戏，这很像粤剧《搜书院》

或各剧种的《雁荡山》。但更多的是江户时代名作的高频率搬演，一

年 12 个月，每个月 25 日，共 300 天演出日，每天昼夜两场相当于

600 个场次！而且还有多个专属剧场按这样的频率在高速运转地演戏，

每年还有东西两条线走遍日本全国的“送戏下乡”活动，全体歌舞伎从

业人员都属于过劳的劳动模范。在这样的体制链条里，一年 58 出老

戏被锻炼打造成熟练的精钢，年复一年，积累的艺术经验遍布各个演

职分工。所谓老戏，既有传统全本戏也有折子戏，可以按老路子演，

也可以有不同的整理改编版本，甚至是个人版本，以演员为中心的表

演体制被放到最大尺度。7 月份歌舞伎三大经典之一《义经千本樱》

被改成市川海老藏的《成田千本樱》就是实例，简直比好莱坞大片的

个人英雄主义还要更放任。 

为什么歌舞伎在老戏新戏上都可以有那么多放任与自由呢？我

们回到文章的题目上来，新戏是古典戏剧的应用题，而刷传统戏的基



础题才是学霸的日常。日本文化厅有明文规定，国家认定的非物质文

化遗产歌舞伎表演艺术并不是目前我们看到歌舞伎的全部，而是特意

在“歌舞伎”这个名词后面用括号加入了限定——“依照传统演技及传

统导演方式上演的歌舞伎”。换句话说，政府主张保护与传承的是歌

舞伎传统表演程式和传统剧目，不按传统来的戏不算数。传统戏的基

座足够庞大，积累的表演程式资源库足够丰富与熟练，才能获得金字

塔尖顶创新的自由。并非所有歌舞伎创新戏都能获得成功，而且舞台

新花样还伴随着一定危险性，歌舞伎《风之谷》12 月 6 日在新桥演

舞场首演，8 日出现了意外：主演菊之助在花道上摔伤至骨裂，当天

夜场演出暂停。松竹公司及主演很快在网络上向公众道歉，表示休息

半天后 9 日即可恢复演出。歌舞伎剧场一个月演 25 天，留给下个月

上台的演职人员仅有几天彩排磨合，如果是新戏就更难。资本要求的

高回报往往充满代价，菊之助受伤后日本网友留言中出现了质疑的声

音。但歌舞伎传统表演积攒的艺术资本、观众资本和真资本，甚至可

以为创新试错买单。在歌舞伎官网可以顺畅地搜索到过去每出戏的上

演时间地点和演员表，每月剧场开戏时出售演出月刊和演出资料集，

资料集上爬梳史料，某戏从 18 世纪首演至今的每一场详细记录都赫

然在目，这种艺术科研资本化为实践驱动力也是很可怕的。 

回望近年我国戏曲各剧种非遗保护与传承事业同样红火，举个粤

剧的例子，粤剧近期完成了纪念入选联合国教科文组织非遗项目十周

年的晋京演出，记录粤剧表演传统的《粤剧表演艺术大全》在 11 月

底出版了“做打卷”，粤剧表演的例戏、排场、行当、唱念锣鼓亦等将



陆续发行。粤剧具有得天独厚的天时地利，获得资金雄厚的行政力量

支持，艺术研究成果丰厚，2015 年还创新出一部改编自网游的《决战

天策府》。《决战天策府》令广大新青年惊为天人，但有点遗憾的是音

乐缺乏传统粤剧梆黄及锣鼓点，一级演员举手投足似乎不知所措，新

戏的老难题未能解决。2017 年《广东省粤剧保护传承规定》规定粤剧

保护传承对象包括：粤剧的代表性剧目、唱腔音乐、传统表演艺术、

舞台美术、剧本乐谱等。“代表性剧目”究竟包括哪些呢？用哪些标准

去衡量“代表性”呢？我们有惊艳的《决战天策府》，麒麟剧社的京剧

《伽利略》和科普京剧《三堂会审伽利略》充满智慧，但我们的传统

表演基数是否已经夯实得足够牢固了呢？无论答案是与否，都值得思

考一下。 

 

（发表于 2019 年 12 月 13 日《北京青年报》） 


