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本书采用田野调查与文献研究相结合的方法，以赣南与粤北地区的地方

小戏——采茶戏为研究对象，将之放置在地域社会与时代语境当中，在影响

其变动的因素中析出两个关键性力量——国家和社群，历时性地分析它们如

何推动该小戏的生存和流变。研究时段主要是1949年以后。研究目的并不是

单纯的剧种史书写，而意在结合艺术内外的因素，对地方小戏的生存发展机

制进行探讨。

丹本—阿莫斯对于“民俗”的定义是“小群体内的艺术性交际”a，那

么，采茶戏这种在赣南和粤北地区盛行的地方小戏更是客家族群农民阶层的

艺术性的交际方式。它具有如下特点：故事反映农夫农妇、小商人、小手工

业者的劳动和爱情生活；言为乡音，曲为俚曲，舞蹈动作程式性低、写实性

强；情节结构松散，表演即兴性强；丑角当家，戏谑性强。其形制体现出

“小”和“经济”的特点：行当少，为“两小戏”或“三小戏”，道具装扮

简单，可以撂地演出。其道德评判色彩弱，剧中夸张呈现小人物的缺点或弱

点，制造喜剧效果，而观众也一笑予之理解和宽容。所以它是农民阶层的娱

乐方式，农民对之没有距离感，甚至自己也会“闲中扮演”。1949年以前，采

茶戏在乡村的表演主要分两类：与多种灯彩民俗相结合的自乐班表演和商业

a ［美］丹本一阿默思：《在承启关系中探求民俗的定义》，张举文译，《民俗研究》1998年第4期。
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力量推动产生的“三脚班”表演。前者被宗法社会所接受，被纳入乡村社会

秩序；后者在被商业化后，“俚俗”的特征更突出，为儒家思想传统所不容。

清代和民国时期，采茶戏虽被官方、士绅阶层明文禁止，却“屡禁不止”。

中华人民共和国成立后，由于发现采茶戏具有广泛的群众基础，国家主

动将之纳入视野，采用“利用”和“改造”的手段，试图使之承载社会主义

意识形态，发挥教育人民的作用。其实国家是希望通过改造使采茶戏成为国

家与社群之间的交际方式。采茶戏及其从业者的地位、境况，自此发生了翻

天覆地的变化。

20世纪五六十年代，在赣南与粤北地区，国家从文化领导和文化管理角

度制定了一系列政策措施。通过地方政府的落实，其对采茶戏及其从业者所

产生的影响可概括为如下方面：第一，采茶戏由1949年前被打压的命运成为

人民的“新文艺”，由乡村“进城”。第二，从业者被收编和“体制化”，纳入

国营剧团。国家以政策和资金形式为剧团提供支持，剧团实践国家对戏曲新

的艺术形态和功能的规划构想。剧团代替“三脚班”或民间的自乐班成为最

主要的演出群体。第三，赣南和粤北地区的采茶戏自然交流的状况被打破，

以行政区域为界，赣南采茶戏和粤北采茶戏两个剧种分别得以确立，管辖权

得到明确，剧种历史沿革、特色等得到重新的梳理和建构，之后的发展道路

也由于管辖的不同而有所区别。

这一时期采茶戏艺术形态的变化值得格外的说明。新文艺工作者等知识

精英的加入、剧团体制的保障，为“改造”采茶戏的内容、形式以承载新的

意识形态创造了条件。传统剧目被发掘、整理、改编，故事的戏剧性、思想

的纯净性等新的标准被应用，其表演由之前的即兴、随意变得规范，但剧目

原本的喜剧性和趣味性等特点得以保留。剧种也开始走上搬演现代大戏或古

装大戏的发展道路。与1949年之前比较，采茶戏不仅在故事题材、篇幅方面

有所变化，其表演、音乐也随之变化，以胜任大戏的需求。特别是现代戏剧

目，题材反映工农兵生活，表演开始吸收话剧的特点，伴奏开始结合西洋乐

器等，舞台美术也有所变化。这一阶段，采茶戏在国家主导和知识精英的参



国家、社群与现代地方小戏

332

与下，开始了现代化的历程。

采茶戏进城后，剧团在城市剧场演出，同时也需要送戏下乡。其演出对

象，由之前的农民阶层变为“人民”，包括城市观众和农村观众。经过“改

造”的采茶戏，在城市中也争取到了一些观众，包括原先部分瞧不起采茶戏

的人。而在农村，人们对演戏等文艺活动（包括宣传政策的歌舞节目等）一

直是欢迎的。“十七年”采茶戏的艺术形态的摸索、生存体制的变革等对之后

产生了深刻影响。

改革开放后，商业力量驱动的草台班兴起，采茶戏的表演群体格局变

为国家剧团与草台班并存。生存体制的不同，使得国家剧团和草台班在社会

环境的同步变化下，境遇、表演形成鲜明对比。市场经济的兴起，为草台班

创造的是充分的盈利机会；而国家推行文化体制改革，对剧团实行“差额拨

款”制度，试图使其与市场经济接轨，原来“吃公家饭”的剧团人则感到一

定的落差，一部分人才甚至因此流失。

国家仍以剧团及其演剧为意识形态阵地。剧团演出类型随着外部环境

变化而有所变化：轻音乐的风靡、体制改革的推力和市场拉力的共同作用，

使得赣南和粤北的采茶戏剧团都在或长或短的一段时间内尝试歌舞演出以盈

利；传统戏在“文革”后恢复搬演，是演出固有的组成部分；而大戏剧目的

创作仍是剧团工作的重要任务。艺术实践证明，相比大戏剧种，程式性低、

自然质朴的采茶戏更擅长表现现代戏题材，所以两地注重现代戏的创作。这

一时期，作品创作“主题先行”的倾向有所弱化，剧作有了更多人情、人性

的色彩，但仍是在“主旋律”题材范围内寻找创新和突破。赣南和粤北在创

作题材的选择上有所差异，粤北的剧目更反映时代风貌，而赣南的剧目更偏

重革命历史题材，赣南曾属于苏区的历史被转化为文化资本，出现在艺术

创作中。剧种形式也仍经历着艰辛的探索。粤北采茶戏延续“戏”的道路，

音乐尝试了曲牌体和板腔体的糅合，而赣南采茶戏开始走上“歌舞剧”的发

展道路。国家和地方政府也以比赛评奖、艺术节等方式鼓励和引导大戏的创

作。“评奖”越来越成为影响采茶戏生态的一个重要因素。
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文化氛围的宽松，使得乡村传统文化复兴，这为采茶戏演出提供了丰厚

的土壤。草台班的演出空间，有自建的相对简陋的城市剧场，更以乡村的庙

会、祠堂祭祖以及结婚、祝寿、房屋落成、生意开张等场合为主。由于受到

的思想管控相对薄弱及观众的需要，其演出内容以搬演传统戏为主。此时，

采茶戏表演的“二元结构”已经出现：国家所支持的剧团表演面向现代、面

向城市，主要向大戏、现代戏和歌舞剧的方向发展；而草台班的表演则主要

面向传统、面向乡村，仍以搬演传统戏为主。

本研究也关注到改革开放以来出现的各种“趣缘”群体。社群的多元性

存在，说明采茶戏在民间仍有自发的基础。

进入21世纪，“送戏下乡”“非遗保护”是采茶戏及其社群所面对的形势

“关键词”，而新一轮文化体制改革的“转企改制”则是国营剧团面临的命题。

这一时期，国家的政策、财政支持和地方政府的配套支持、落实，促使

“政府买单，百姓看戏”的新的演出模式产生。这种模式以政府为市场的组

成部分。近些年，除市级剧团和个别县级剧团还有能力创作大戏，其他剧团

都以送戏下乡和配合县政府工作为其主要任务。“送戏下乡”主要由国家剧团

承担，按场次给予剧团补贴，其形式是歌、舞、曲艺、小品、采茶小戏等各

类节目组成的一个多小时的“文艺晚会”式演出，兼有政策宣讲和文化娱乐

的性质。采茶小戏往往是吸引乡村百姓观看的核心。有条件的草台班也争取

和获得了“送戏下乡”的部分演出机会。

送戏下乡的形式为什么是这样？新创排的大戏剧目是否下乡演出？草台

班在乡村有市场，剧团是否争取这一市场？这些都是值得思考的问题。通过

研究，笔者给出初步的答案：“文艺晚会”式节目更容易生产，更容易贯入

政策内容，也更容易流动演出；采茶戏只能点缀其中，跟剧团采茶戏演出力

量趋于薄弱也有关系。而大戏剧目参演人员多，对于剧场、舞台设备的要求

高，一般在城市剧场演出，而无法下乡。尽管乡村庙会等对于采茶戏演出存

在着大量需求，但经济动力的缺乏、与政府工作和宣传政策任务的捆绑，使

得剧团没有充足意愿和精力去充分开拓市场，而剧团长期歌舞化的演出和人
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才的断层，也使其不能像草台班一样，胜任几小时甚至几天剧目不重复的演

出。剧团演出与民间真正的演出市场需求处于基本脱节的状态。

转企改制政策的实施，使赣南和粤北地区的采茶戏剧团皆经历了波动，

由于地方落实方式的不同，个别剧团遭受严重冲击，而绝大部分剧团通过名

义或性质的变化（挂牌为企业同时保留剧团身份、转为保护传承中心、划归

文化馆等），借助“非遗”保护的政策空间保全国家全额财政支持的实质。

赣南采茶戏和粤北采茶戏先后入选国家级“非物质文化遗产”项目，一

则以忧，一则以喜。忧的是喜欢采茶戏的基本是中老年人，观众年龄断层，

表演、音乐、编剧等各方面人才均面临断层，采茶戏的前景堪忧；喜的是采

茶戏又一次得到国家“合法性”认证，不论在城市还是乡村，它因之获得了

更好的生存环境。政府颁布落实的传承措施，使采茶戏出现新生代传承群

体，社群得到进一步拓展。

在全书的基础上，我们做如下总结和思考：

一、对“国家—社群”的关系及各自特点的思考

1949年以来，国家始终是影响采茶戏发展的最为强势的力量。它需要

采茶戏发挥承载社会主义意识形态、教育人民的功能，与清代和民国政府采

用“禁止”的手段不同，它对采茶戏采取的是“利用”和“改造”的手段。

20世纪50年代至改革开放之前，它全面改变了采茶戏的艺术形态和生态。改

革开放以后，社群力量崛起。国家是主动、自觉、理性的文化领导者和管理

者，将对采茶戏的规划纳入国家、社会现代化的整体规划和进程中。而社群

是相对被动的，其变化更为缓慢，它受文化惯习的支配，受经济、兴趣、情

感等因素的直接驱动，其构成是多元的，但其中的结构性存在（如宗族等）

则较为稳定。

国家、社群的关系并非二元对立，它们是互动的。对于社群来说，国家

始终在场，草台班与“趣缘”群体积极向国家寻求合法性和生存空间。国家

重视和利用采茶戏，本身即是希望与社群沟通。虽然多数情况下剧团体现的

是国家意志，但其中也有成员始终心怀对社群及乡土艺术的情感。受国家认
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可度的影响，采茶戏的社群边界也会不断发生变动，如1949年前为乡民，

1949年以后吸纳了部分知识分子和城市民众，而采茶戏成为“非物质文化遗

产”项目以来，社群又有所扩大。

二、对地方戏曲的“现代化”与社群关系的思考

20世纪50年代至今，在国家的主导、知识精英的参与下，以剧团为实

践主体，赣南和粤北地区的采茶戏都经历着“戏曲现代化”的历程。“现代

化”表现在题材内容反映现代人和现代生活、剧目承载现代思想意识以及艺

术形态的现代化。其中艺术形态的现代化包括：表演由以前的即兴随意趋向

规范化，并接受话剧影响；音乐方面或与板腔体糅和，或纳入西洋乐器伴

奏，或唱腔、作曲借鉴歌剧手法；进入现代剧场演出，舞美设计、灯光有所

变化等。同时发生的变化是剧种由小戏“大戏化”：故事篇幅变大，角色变

多，音乐格局扩大等。随艺术形态发生的重要变化是其趣味风格和承载价值

观的变化：采茶戏的趣味“雅化”，思想“主旋律化”，题材的相对窄化。上述

变化的整体呈现主要是不同时代的新创现代戏剧目（粤北采茶戏也走过移植

古装戏的道路）。

实际上，中国戏曲整体都在“现代化”探索的过程中。就赣南和粤北地

区来说，剧团人在20世纪五六十年代、八九十年代，进入21世纪以来都在进

行着剧种现代化的探索。在每个时期，对于表演、音乐及整体风格的变化，

都有实践和讨论。其中偶有成功的经典作品，但多数作品随时代被淹没，至

今尚未探索和积累出行之有效、相对稳定、广受认可的创作模式。当前，赣

南采茶戏所走的“歌舞剧”风格的道路在当地也存在一定争议。当地社群会

用有没有“茶味”的说法来衡量一个作品有没有体现采茶戏的剧种风格。

在中国戏曲发展历史上，有过小戏大戏化的重要时期，如明末清初、

清末民初。1949年后两地“进城”的采茶戏的大戏创作，目标观众是城市

民众、现代民众。但我们需要留意的是，直至今天，赣南和粤北仍以乡土社

会为主体，随着近些年的城市化进程，赣州市、韶关市内自然发育出了票价

低廉的简陋剧场，却始终没有像民国初期的上海等都市一样，发育出较为成
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熟的剧场演出体制和市民阶层。也就是说，对于两地来说戏曲的快速“现

代化”与社会的“现代化”的步伐是不尽同步的。另一方面，在草台班的城

市剧场和农村的各种演出场合，仍在搬演传统戏，并非观众不需要现代戏，

而是缺少他们喜欢和有条件观看的现代戏。多年来，大戏的创作成为剧团体

制与“评奖”生态的产物，却缺少与社群的充分互动和融合，缺少市场的检

验。而缺少这些，采茶戏恰好难以完成国家将之作为与社群交际方式的功能

的期许。

三、对国家与表演者生存体制关系的思考

20世纪50年代，国家以剧团形式将表演者组织起来，以政策和资金形式

为其提供支持。国家剧团至少承担了三重功能：承担戏剧教育人民的意识形

态功能；剧种艺术的最高水平体现在国家剧团，有表演功能；艺术的整理、

规范和传承很大程度上由剧团来承担，有传承功能。周扬曾说过，如何正确

对待旧剧的问题，关系到全国刚刚获得解放的几亿人口文化生活的问题，也

是关系到成千上万戏曲艺人就业的问题。 a这提醒我们，剧团的另一个功能，

是容纳了很多人的就业和生计。剧团的多重功能也对应着戏曲的多重价值：

意识形态价值、审美娱乐价值、遗产价值、商品价值等。

与剧团体制对应的是戏班体制，表演者在市场中谋生，戏曲实现其商品

价值。在剧团体制下，剧团在帮助国家实现艺术的意识形态功能的同时，也

给国家财政带来一定的经济包袱，这样的体制也导致戏曲艺术在一定程度上

与社群相脱离。

20世纪80年代以来，国家再三试图将剧团推向市场化，但由于二者的

长期相互倚重已成为习惯，市场化的努力尚未获得成功。21世纪以来，戏曲

又突显“遗产”价值，使得情况更加复杂。而国家出于不同角度考虑推出的

各种政策可能在一定程度上又是相互抵牾的。如国家推出的“转企改制”政

a 周扬：《为创造社会主义的民族的新戏曲而努力》，《戏剧报》1958年第15期。
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策，特别强调对具有“文化遗产”价值的戏曲剧种予以保护，在理念层面起

到相互补充的作用，即有能力转企的剧团转企，濒危稀有的、缺乏市场生存

能力的剧种单位“化转”为传承保护单位，但在所有的戏曲剧种都已纳入非

物质文化遗产项目的形势下，在赣南和粤北这项政策在落实过程中出现一定

的矛盾和协商空间，于是各院团纷纷寻求“非遗”政策空间的庇护。只有剧

团的多重功能能够顺利分化，文化体制改革才能取得成功。

在戏曲整体式微的今天，作为地方小戏的采茶戏的生态更加脆弱。持有

旧审美的乡土社群正在老去，而新的社群尚未培养起来。对于采茶戏及相似

地方小戏的发展，笔者仅提供几点建议：（一）鼓励反映普通人日常生活和趣

味的平民题材的创作，以使其争取更广泛的观众群；（二）对于剧种艺术形态

的各种创新探索，使其面向市场，以接受社群的充分检验；（三）以剧种各类

人才的培养为最重要的工作，开展多种形式的培养，以继承传统为主，夯实

剧种基础，以俟来日变化；（四）对民间班社给予适当的鼓励和扶持，积极维

护剧种生态；（五）需要保持剧团（或转制后的剧种表演或传习单位）对于剧

种艺术的整理、规范的功能，保持其高水平演出的能力，且保持其与民间市

场的交流，只有这样，才能实现剧种的活态保护和发展。
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