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从文学史上看，1930 年鲁迅领导的“左联”取得了很大成绩：出版刊物，

发表文章，团结进步青年，开创文学空间，与国民党右翼势力及其文人集团

进行斗争。整个工作似乎红红火火，颇有声色。但是，从中共党史和革命史

的角度来看，“左联”实际是在错误的“立三路线”和王明领导的冒险主义

和关门主义思想指导下开展工作的。党的指导思想存在的一些失误，导致“左

联”工作被动，带来重大损失。最惨重的代价是 1931 年 2 月，柔石、胡也

频等“左联”五烈士的牺牲和许多青年共产党人的被捕。之后，大批左翼刊

物和出版物被禁，许多“左联”作家纷纷离开上海，被迫转入“地下”状态。

“左联”一面取得很大成绩，一面也遭受巨大损失。或者说，用巨大

损失换来了很大成绩，整个左翼文化战线是在斗争和牺牲中获得进步和成功

的。因为那个时候，中国共产党还处于走向成熟的幼稚阶段，一切都在摸索

和失败中前行。

在这种恐怖蔓延的情况下，作为非中共党员的鲁迅也三次被迫离家避

祸，三次迁居，过着紧张、匆忙而颠簸的生活。但就在这个时候，一些在抓

捕风潮中东躲西藏、穷于应对的中共高层领导人纷纷找到鲁迅，或求助，或

避难，或借钱，或利用鲁迅的家召开秘密会议，或经鲁迅牵线，通过内山书

店周转材料物资。在 30 年代初的几年中，鲁迅的寓所成了中共领导人暂避

风浪的港湾，鲁迅也相对从容地接待了众多中共地下工作者，包括许多中共

高级领导干部。这其中，最为著名的是瞿秋白、陈赓、陈云和冯雪峰等人。

在与这些中共高级领导干部的接触中，鲁迅更全面直接地了解了中国

共产党，同时，中共高层通过与鲁迅的交往，也更深刻地理解了用先进思想

武装起来的一代文化人与中共革命的命运联系，从而改善和促进了党对文化

工作的领导，进而为党的统一战线建设，开辟第二条战线积累了经验。本文

选取斗争最复杂、形势最严酷的 1933 年，分析鲁迅与几位中共高级干部秘

密往来的情况，用以观察鲁迅与中共高层先疏离后亲近、既疏离又亲近、疏
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离中有亲近、与此疏离而与彼亲近的复杂而

微妙关系，进而探究鲁迅思想如何受到他们

的影响，他又是如何保持自己的独立人格，

发出个人的声音，有尊严地展开文化活动，

成为暗夜风雨中一座独立而严峻的历史雕像。

1

早在 1927 年，鲁迅便与共产党取得了联

系；准确地说，是中共地下组织有意识地接

触鲁迅，了解鲁迅，试图争取鲁迅加入党组织。

在徐彬如《回忆鲁迅一九二七年在广州的情

况》一文中，比较详细地记录了中共广东省

委和中山大学支部如何有计划地接近鲁迅，

派党员毕磊公开与鲁迅联系。先是做党的宣

传工作，送党刊《做什么》《人民周刊》《少

年先锋》等给鲁迅，促成鲁迅会见了中共广

东区委书记陈延年。1

鲁迅通过接触青年党员和阅读他们的刊

物，对共产党的主张和抱负有了认识。后来

情形突变，广州发生了“四一五”大屠杀，

包括毕磊在内数以千计的青年共产党员和优

秀青年死在蒋介石的屠刀之下。4 月 15 日当

天下午，广州大雨。中山大学三百名学生被捕，

鲁迅出于义愤，不顾个人安危，冒雨赶到中

山大学召开紧急会议，商议营救被捕学生，

要求学校当局立即协调释放被捕者，并阻止

军警搜查教授宿舍。但这些行动几乎没有任

何效果。见营救无效，鲁迅辞去中山大学的

一切职务，以示抗议。2 他亲眼目睹血腥的场

面，思想上受到巨大震动。后来他在《三闲集》

序言中说：“我是在二七年被血吓得目瞪口

呆，离开广州的。”之后又醒悟道：“我一

向是相信进化论的，总以为将来必胜于过去，

青年必胜于老年，对于青年，我敬重之不暇，

往往给我十刀，我只还他一箭。然而后来我

明白我倒是错了。这并非唯物史观的理论或

革命文艺的作品蛊惑我的，我在广东，就目

睹了同是青年，而分为两大阵营，或则投书

告密，或则助官捕人的事实！我的思路因此

而轰毁……”3

血的事实让鲁迅震惊、惶惑而无所适从。

他的进化论思想受到空前挑战，革命风暴又

让他感到世界的纷纭复杂。总之，他是因看

到共产党和革命青年惨遭屠杀而思想开始转

变，思路因此“轰毁”。“轰毁”的结果，

便是逃离“革命策源地”广东。几经挣扎，

1927 年 9 月，鲁迅携许广平来到上海，住在

景云里，闭门不出，专注于著述、翻译和写作，

过上了半隐居的生活，当然也减少了与共产

党的实际接触。

不料，原本对共产党抱有好感和深刻同

情的鲁迅，到上海不久便遭到以年轻共产党

员为主体的创造社、太阳社的攻击，这就是

著名的 1928 年“革命文学”论战。在广州时

期，鲁迅与创造社约好共同恢复《创造周报》，

并公开登了启事。而到上海之后，不但联合

办刊的事没了下文，而且忽然间遭到了成仿

吾、郭沫若、冯乃超等人的联合批判，几十

篇文章密集不断地从《文化批判》《创造月

刊》《太阳月刊》等杂志上刊发出来，批判

鲁迅是“封建余孽”、“二重反革命”，说鲁

 1 徐彬如：《回忆鲁迅一九二七年在广州的情况》，《鲁

迅回忆录》一集，上海文艺出版社，1978 年。

 2 参阅何春才：《回忆鲁迅在广州的一些事迹和谈话》，

《鲁迅研究资料》第 3辑，文物出版社，1979 年。

 3 鲁迅：《三闲集·序言》，《鲁迅全集》第四卷，人

民文学出版社，1981 年，第 5页。
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迅代表了“死去了的阿 Q 时代”，是革命文

学道路上的绊脚石，并讽刺鲁迅整日喝着绍

兴黄酒，醉眼朦胧，以趣味为中心，闲暇度日，

是典型的资产阶级文人等等。4

关于“文学革命”论争中鲁迅与青年理

论家的论战，其优劣得失早已被文学史家认

真探究，此处不再申说，本文要讨论的重点

是在这场论争中，鲁迅与中共的关系发生了

哪些曲折。其实，创造社和太阳社的这些人

多数是共产党人，他们从日本归来，受到日

共左翼文艺家福本和夫影响较大，在理论上

有机械阶级论和宗派主义倾向。也就是说，

这批年轻共产党员以为掌握了马克思主义的

“先进”文艺理论，即使对中国革命不甚了解，

也可以横扫一切。

成仿吾、冯乃超、钱杏邨、李初梨等回

国后，认为鲁迅是旧时代的人物，《阿 Q 正

传》代表了五四时代的文学，与“革命文学”

格格不入，正是他们理论批判的靶子，也正

是他们试炼“先进”理论的好机会。而鲁迅

却看透了这些年轻人的轻浮气焰和幼稚弱点，

毫不客气地予以反击，写了大量文章讽刺和

批评这些喝洋墨水而不了解中国文坛的年轻

人。整整一大本《三闲集》，许多文章都是

他迎接挑战的愤激之作。

鲁迅批评的，是典型的食洋不化和左倾

幼稚病，是教条主义与利己主义相结合的病

症。他哪里知道，这批从日本归来的自诩的

无产阶级文化代表所犯的错误，其时与中共

高层本时期所犯的错误相同。这种左倾幼稚

病几乎断送了中国革命。

鲁迅的过人之处在于，他在遭到创造社、

太阳社等人集中批判的情况下，并没有因此

对冯乃超、钱杏邨等人当作武器的马克思主

义文艺理论予以简单摒弃，而是借机对真正

的马克思主义及其文艺理论进行学习和钻研。

他说：“我有一件事要感谢创造社的，是他

们‘挤’我看了几种科学底文艺论，明白了

先前的文学史家们说了一大堆，还是纠缠不

清的疑问。并且因此译了一本蒲力汗诺夫的

《艺术论》，以救正我——还因我而及于别

人——的只信进化论的偏颇。”5

与别人只是拿马克思主义当敲门砖不同，

鲁迅是真心研究无产阶级文艺理论，理解其

精髓，并将其化作自己思想的一部分。除了

上述他说的翻译蒲力汗诺夫的《艺术论》之外，

他还翻译了日本片上伸的《无产阶级文学的

理论与目标》 、苏联卢那卡尔斯基的《艺术

论》《文艺与批评》 、苏联论文集《文艺政策》

等专著。这些论著都是大部头的专书，鲁迅

都是一字一句地译出、校对、印行。正因为

他花了这么大的工夫精研这些理论，他便在

无产阶级文艺方面有了深入的认识和发言权，

成为名副其实的无产阶级文艺理论专家。

1928 年 12 月，时任中共江苏省委宣传部

长的冯雪峰来到上海，以普通文学青年的身

份与鲁迅接触。他发现鲁迅的马克思主义理

论修养远超一般共产党员，而且鲁迅同情革

命，向往建设新文化的思想与共产党人的目

标非常一致。于是，冯雪峰开始了与鲁迅不

平常的交往，并把他对鲁迅的观察和理解报

 4 主要文章有成仿吾《完成我们的文学革命》 、钱杏

邨《死去了的阿 Q 时代》 、冯乃超《艺术与社会生

活》 、李初梨《怎样地建设革命文学》等。参见中

国社会科学院文学研究所现代文学研究室编：《“文

学革命”论争资料选编》，知识版权出版社，2010年。

 5 鲁迅：《三闲集·序言》，《鲁迅全集》第四卷，

第 7 页。
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告给上级党组织，引起中共高层关注，并立

刻采取措施对批判鲁迅的错误予以纠正，决

计“争取鲁迅”。

据当事人阳翰笙回忆，1929 年秋，在上

海霞飞路一家咖啡馆里，中共江苏省委常委、

宣传部长李富春找到他（当时他是在上海领

导文化界工作的党支部书记），进行了一场

谈话。李富春向他详细了解了创造社、太阳

社成员与鲁迅进行论争的情况后，严厉地指

出：你们与鲁迅的争论，党很注意，你们的

论争是不对头的，不好的。你们中有些人对

鲁迅的价值，对他的活动的意义估计不足。

李富春代表中共中央对争取鲁迅提出了三点

意见：第一，鲁迅是从“五四”新文学运动

中过来的一位老战士，坚强的战士，是一位

老前辈，一位先进的思想家。他对我们党员

个人可能有批评，但没有反对党。对于这样

一位老战士、先进的思想家，站在党的立场上，

我们应该团结他，争取他。第二，我约你来

谈话，是要你们立即停止这场争论，如再继

续下去，很不好。一定立即停止争论，与鲁

迅团结起来。第三，请你们想一想，像鲁迅

这样一位老战士、一位先进的思想家，要是

站到党的立场方面来，站在左翼文化战线上

来，该有多么巨大的影响和作用。你们要抓

紧解决这个问题，我相信你们也会解决的，

然后向我来汇报。

这次谈话之后，阳翰笙找到中共在上海

文化支部的另一位负责人潘汉年，共同召集

创造社和太阳社的党员开会，传达李富春的

指示，开展了党内批评和自我批评，很多人

认识到对鲁迅的地位和贡献估计不准确，自

己作法不对头。他们一致认为，敌人正在残

酷地迫害我们，我们应该想法壮大自己的队

伍，不应该与鲁迅争论。会上决定：创造社、

太阳社所有的刊物一律停止对鲁迅的批评，

即便是鲁迅还批评我们，也不要反驳。在这

次会议上，决定派冯雪峰、夏衍和冯乃超去

找鲁迅谈一次话，告诉鲁迅，党决定停止这

次论争，并批评了他们的不正确作法。鲁迅

见了他们，接受了他们的歉意，表示愿意谅解，

愿意团结起来。6

在中共高层干预和说服下，上海基层党

组织与鲁迅保持了畅通而经常的联系，决定

让鲁迅领导“左联”工作，成为左联“盟主”，

并依靠鲁迅开展文化斗争和文学运动，建立

统一战线，扩大中共在文化领域的影响。同时，

冯雪峰也把鲁迅介绍给在上海的中共高层，

一些中共领导人如李立三、李富春、瞿秋白、

陈云、陈赓等开始与之秘密交往。鲁迅的价

值和意义为中共所重视，中共与鲁迅的关系

也日趋密切。

2

即便被推上“盟主”位置，但由于其时

左倾幼稚病在党内处于主流，并不时发作，

鲁迅的许多想法不能贯彻执行，他仍不时感

到孤独。

左倾幼稚病的一个显著特点是不切实际、

狂热和盲动。“左联”初期，中共指导下的

这个组织仍有一段时间采取了不正确的策略，

进行了许多不切实际的活动。《中国共产党

历史》一书对这段历史有一段权威描述：“在

 6 参见阳翰笙：《中国左翼作家联盟成立的过程》，中

国社会科学院文学研究所现代文学教研室编：《左联

回忆录》，知识产权出版社，2010 年。
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工作中不顾文艺组织的特点，忽视创作，把

主要精力集中在散传单、贴标语、参加游行

示威和飞行集会等冒险行动上。在组织队伍

时，不注意广泛团结处于中间状态的文化工

作者。在进行思想理论斗争时，有公式化、

简单化的缺点。这些‘左’的错误，曾使工

作受到许多损失。”7

对一些年轻共产党人容易犯的“左”的

错误，鲁迅心里非常清楚。1930 年 3 月 2 日，

在“左联”成立大会上，他就告诫他们“‘左

翼’作家很容易变成‘右翼’作家的”。他

苦口婆心地劝告作家们一定要与革命实际接

触，要丢掉小资产阶级浪漫幻想，坚决不断

地斗争，并且注重实力，要扩大战线，不能

关起门来自己搞，要搞统一战线，还要发展

和培养新的战士，要有新作品，要做韧性的创

作等。8

但鲁迅的教诲没起多大作用，因为当时

的“立三路线”占据党的统治地位，作家们

还是受到这种错误思想的影响，盲目搞游行

示威和飞行集会。1931 年 2 月，“左联”成

立近一年后，柔石、胡也频等青年作家和另

外 18 名革命青年被国民党当局抓捕、杀害，

鲁迅也受到牵连，离家避难。1933 年 2 月，

在“左联”五烈士牺牲两周年之际，鲁迅写

下了著名的《为了忘却的记念》，记录了他

与这几个可爱的青年共产党人的交往和一起

工作的过程，心里充满了浓浓的爱和痛惜之

情。请看这些质朴沉郁的文字，就知道鲁迅

对失去好青年是多么痛心疾首，文字也隐隐

表达了对党内一些错误决策的不满——

   

前年的今日，我避在客栈里，他们却是

走向刑场了；去年的今日，我在炮声中逃在

英租界，他们则早已埋在不知那里的地下了；

今年的今日，我才坐在旧寓里，人们都睡觉

了，连我的女人和孩子。我又沉重的感到我

失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年，

我在悲愤中沉静下去了，不料积习又从沉静

中抬起头来，写下了以上那些字。

不是年青的为年老的写记念，而在这

三十年中，却使我目睹许多青年的血，层层

淤积起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这

样的笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一

个小孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。

夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。

但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，

再说他们的时候的。……9

   

鲁迅知道，革命一定会有牺牲和流血，

但依他与敌人打交道几十年的经验，认为在

敌强我弱的情况下，不能赤膊上阵，要善于

堑壕战，要懂得做韧性的战斗。另外，鲁迅

认为，作家进行革命活动，必须用笔，用文

章，用作品，而不是用标语口号。而“左联”

五烈士的牺牲，在某种程度上是党的“左”

倾错误酿下的苦果。鲁迅的纪念文字虽然没

有提这一点，但字里行间的痛惜分明包含着

这样的义愤和苦恼。

毛泽东说，鲁迅的骨头是最硬的。面对

国民党当局的迫害，鲁迅自然绝不屈服；即

便是来自中共高层的压力，只要鲁迅觉得不

 7 中共中央党史研究室著：《中国共产党历史》第一卷

（上册），中共党史出版社，2011 年，第 372 页。

 8 参见鲁迅：《对于左翼作家联盟的意见》，《鲁迅全

集》第四卷，第 233-238 页。

 9 鲁迅：《为了忘却的记念》，《鲁迅全集》第四卷，

第 488 页。
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对的地方，他也是坚决顶回去的。这里，可

以举一个实例，说明鲁迅对当时中共“左”

倾错误路线的抵制。

1930 年 5 月，“左联”刚成立不久，时

任中共中央主要领导人的李立三与鲁迅见面，

展开了一次很有意味的会谈。查鲁迅日记，

5 月 7 日记载：“晚同雪峰往爵禄饭店，回

至北冰洋吃冰其林。”10 据冯雪峰《在北京

鲁迅博物馆的谈话》一文提到，这次谈话约

四五十分钟，谈的问题较多。但主要议题是

李立三要求鲁迅发一个宣言，拥护他那套政

治主张，即新的革命高潮已经来临，必须在

大城市开展暴动，在一省或多省首先胜利，

夺取政权。对李立三的盲目乐观和冒险主义

观点，鲁迅是不同意的，更不愿意发表什么

声明。

谈话中，李立三盛赞法国作家巴比塞，

因为巴比塞发表过一篇宣言，题目叫作《告

知识阶级》。鲁迅说，中国的革命不能与欧

洲革命相比，他也不是巴比塞。鲁迅认为，

中国的实际决定了中国革命是长期的、艰巨

的，不同意赤膊上阵，要采取散兵战、堑壕战、

持久战等战术。鲁迅回到家后对冯雪峰说：“今

天我们是各人说各人的。要我发表宣言很容

易，可对中国革命有什么好处？那样我在中

国就住不下去，只好到外国去当寓公。在中

国我还能打一枪两枪。”11

关于鲁迅与李立三的这次会面，胡愈之

曾撰文专门谈论过，提到李立三要发给鲁迅

一把枪。鲁迅对胡愈之说：“李立三路线到

底是怎么回事，我不明白。一天晚上，人家

开好旅馆找我谈话，开门进去一个高高大大

的人接待我。他自我介绍说他是李立三，党

要在上海搞一次大规模游行示威，搞武装斗

争，还说：‘你是有名的人，请你带队，所

以发给你一支枪。’我回答：‘我没有打过

枪，要我打枪打不倒敌人，肯定会打了自己

人。’ ”12 胡愈之判断，鲁迅说的李立三发

给他枪的事，一定是把谈话内容漫画化了，

但他指出，鲁迅当时是在谈到“憎恶自己营

垒里的蛀虫”时顺便提及的。当时，正是党

内“左”倾机会主义闹得很凶的时候，这些

人搞宗派，搞分裂，出现了大批叛徒，有些

人是披着“左”的外衣进来的，有些人对革

命失望被敌人拉了出去。鲁迅谈及这些问题，

10 鲁迅：《日记十九 [ 一九三○年 ]》《鲁迅全集》第

十四卷，人民文学出版社，1981 年，第 822 页。

11 冯雪峰：《在北京鲁迅博物馆的谈话》，《鲁迅研究

资料》第一辑，文物出版社，1976 年。

12 胡愈之：《谈有关鲁迅的一些事情》，《鲁迅研究资

料》第一辑，文物出版社，1976 年。

李立三
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表明他对党内的“左”倾思想及其代表人物

是多么深恶痛绝。

与一般文艺青年和其他革命作家相比，

鲁迅有更自觉的独立意识和反思能力。当别

人狂热的时候，他能保持清醒。他敢于否定

中国高层领导人的决定，拒绝李立三的要求，

保持一个作家的独立人格。而当周围同志对

革命陷入悲观的时候，他往往看到前途和光

明。当党内出现叛徒，许多人被捕被杀，“左

联”文学运动陷入困难的时候，他总是鼓励

党内同志，要看到未来，看到希望，而且不

顾个人安危，积极收留、藏匿逃难的中共党员，

包括高级领导干部。

这方面，他和瞿秋白的交往已成为文化

史和革命史上的佳话。但是，他们怎样交谊，

如何达成默契，他们之间有哪些差异和分歧，

倒是值得深入研究。

3

人们都知道鲁迅与瞿秋白的那段著名交

谊，也知道鲁迅集联的那两句名言——“人

生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，经

常借以称颂人间友情；但很多人却不知道，

瞿秋白之所以能与鲁迅交往，很大原因在于

当时瞿秋白在党内处于被排挤、冷落的人生

低谷。换句话说，瞿秋白是在政治上失意，

被驱逐出中共高层，致力于翻译和著述以消

解苦闷的时候，认识了鲁迅，并与他交往和

共同工作。在交往中，瞿秋白见识到了鲁迅，

这样一位有思想、有风骨、代表中国文化气

象的卓越人物，倍感振奋；而鲁迅在瞿秋白

身上也看到了共产党人的风貌，进一步了解

了中共致力于革命和解放事业的理念和方向，

真心服膺这个政党的政治主张及其代表人物

的优秀与卓异。

我们不妨简单介绍下瞿秋白在政治上的

遭遇及其潜伏上海的情景，看看瞿秋白和鲁

迅的交往是在怎样的政治和社会背景中进行

的。

党史材料表明，瞿秋白是在 1927 年蒋介

石发动“清党”后的“八七”会议上进入中

共核心层的，他坚定纠正了陈独秀的右倾机

会主义错误，彻底与国民党决裂，走向武装

斗争的新方向。但在 1928 年的中共六大上，

向忠发被选为主要领导人，瞿秋白落选政治

局常委，并留在苏联成为中共驻共产国际代

表。1930 年，李立三的“立三路线”抬头，

实施大城市武装暴动，夺取全国胜利等不切

实际的冒险激进行动，使得党在城市中的组

织和力量受到巨大损失。共产国际派瞿秋白

和周恩来到上海纠正李立三的“左”倾错误，

召开了扩大的党的六届三中全会，瞿秋白再

次进入中央核心层。但是，由于中共的话语

权仍然掌握在苏联人控制的共产国际手中，

苏联人培养的中共领导人王明很快进入中共

高层，在共产国际远东局负责人米夫的主持

和压力之下，1931 年 1 月，召开了中共扩大

的六届四中全会，王明占据主导地位，点名

批判瞿秋白和周恩来，瞿秋白在这次会上被

迫退出中央政治局，不得不在上海进行“疗

养”。中共领导权落在了王明手中。

瞿秋白在上海疗养期间，1931 年 4 月顾

顺章叛变，6 月中共最高领导人向忠发被捕叛

变，中共中央机关仓促撤离上海，上海地下

党组织几乎被破坏殆尽，“左联”5 位作家和

其他 18 位革命青年就是在这种情况下被捕杀，

而留守的临时中央局成员博古、张闻天、康生、
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陈云、卢坦福（后叛变）、李竹声（后叛变）

等六人也都蛰伏起来，在极秘密的状态下开

展工作。13 此时，“左联”党组织在掩护和接

纳中共高层干部方面，发挥了重要作用，其中，

作为江苏省委宣传部长的冯雪峰是骨干力量，

成为瞿秋白和鲁迅交往的重要联络人。

冯雪峰是五四时期著名的湖畔诗人，他

与柔石是同学，1928 年底由柔石介绍与鲁迅

交往。由于他性格质直，办事认真，外语好，

文笔优美，深受鲁迅信任。因为稿件往来和

翻译无产阶级文艺理论等工作，鲁迅与冯雪

峰结下了深厚友谊。当时，鲁迅并不知道冯

雪峰是中共党员，“左联”成立后，鲁迅成

为“左联”领导人，冯雪峰才亮明身份。冯

雪峰也把鲁迅的家当作一个重要的联络站，

经常把一些党内重要人物介绍给鲁迅。

在叙述鲁迅与瞿秋白交谊之前，我们不

妨宕开一笔，插叙一段鲁迅与陈赓的秘密交

往。1932 年夏秋之间，陈赓因为负伤在上海

治疗，上海地下组织派人看望，陈赓便把红

军在反“围剿”的战斗故事和红军英勇作战

的事迹讲给他们听。当时中共中央宣传部的

朱镜我把这些精彩故事记录下来，送给鲁迅

看。鲁迅看了，非常高兴，也很感兴趣，便

对冯雪峰讲，能否把陈赓请到家中当面谈谈。

尽管在当时的情况下，这是一件非常冒险的

事情，但上海党组织考虑到，如果鲁迅能够

通过陈赓的讲述，写一些反映苏区红军作战

的作品，在政治上起的作用将是无法估量的。

因此他们研究决定，无论怎样困难也要促成

这次会面。

经过一番细密布置，在冯雪峰、朱镜我

和楼适夷等上海地下工作者精心组织下，陈

赓终于来到鲁迅家中。那天，宾主相见甚欢，

许广平专门为陈赓准备了丰盛的酒菜，边吃

边聊，谈了整整一个下午，夜间继续进行，

直到深夜陈赓才离开鲁迅家。这次会谈的主

要内容有：1、陈赓向鲁迅谈了苏区红军四次

反“围剿”的战斗情景，红军战士怎样勇猛

作战，不怕牺牲，克服了哪些困难，以及他

们如何用先进的战略战术战胜国民党军队的

铁桶合围；2、陈赓向鲁迅介绍了苏区的政治

生活、人民群众的精神面貌以及苏区经济和

文化建设等情况；3、鲁迅详细询问了苏区人

民的土地改革进程，改革后人民生活好转情

况，也问到了被分了土地的地主是否有反抗，

人民群众如何支援和配合红军作战等等。14 当

陈赓谈到苏区的房子时，鲁迅详细问了房子

的结构和门窗情况。得知苏区的房子四面都

有窗子，鲁迅非常高兴，他说，房子四面都

有窗子，说明人民的生活安定了，开始注意

卫生条件，空气流通一定非常好，有利于身

体健康，这是一种进步。陈赓对这个细节印

象很深，认为鲁迅不愧是著名作家，观察细

致。他只知道作家的敏感，而不知道鲁迅那

时在上海住的房子是不通风的，而且朝向北

面，很难看到阳光，海婴因此吃了不少苦头，

经常得病。

据楼适夷回忆，陈赓曾第二次到过鲁迅

家。他在《鲁迅二次见陈赓》一文中详细叙

述了他们第二次见面的经过，更细致地记述

了谈话的内容和过程，以及鲁迅的音容笑貌。

13 参阅中共中央党史研究室著：《中国共产党历史》第

一卷（上册），中共党史出版社，2011 年，第 299-

313 页。

14 参阅张佳邻：《陈赓将军和鲁迅先生的一次会见》，

《新观察》1956 年第 20 期。
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值得一提的是，这次见面陈赓曾为鲁迅画了

一张鄂豫皖形势图，形象直观地为鲁迅介绍

苏区战况。至今，这张草图仍保存在北京的

鲁迅博物馆。15

与陈赓见面曾引发鲁迅创作一部描写苏

区红军作战小说的计划。后来因为种种原因，

这部小说鲁迅没有写成，但他与中共高级将

领秘密交往的事实，他试图详尽了解中共及

其军队情况的愿望，以及他为此付出的努力

和心血是不会被遗忘的。

但是，从以上内容，我们也可从另一个

侧面得出结论，作家不可能仅凭道听途说就

进行文学创作，尤其像鲁迅这样严谨而忠实

于内心的作家更是如此。他事后没有写成这

部反映红军生活的长篇小说，完全出于对艺

术的忠诚，他不会随随便便写一些应景的宣

传品，更不会违心地写作。

另外，鲁迅没有写成这部长篇，也是有

现实考虑的。冯雪峰回忆：“我觉得他不很

有意去计划写长篇，主要的是他埋在现实社

会的短兵相接的斗争里，从他的岗位来说，

对于现在中国社会，他以为社会批评的工作

比长篇巨制的作品更急需。记得他曾说：‘我

一个人不能样样都做到；在文化的意义上，

长篇巨制自然重要的，但还有别人在；我是

斩除荆棘的人，我还要杂感杂感下去……’

鲁迅先生特别看重社会的、政治的、也是文

化的那更首要的迫切的任务，是不消说的。”16

由此，我们可以看到，鲁迅不愿屈从于外界

强加给他的任务和指令，即便以组织、权威

的名义也不成。

4

瞿秋白被王明等排挤出中央政治局后，

并没有被安排什么重要职务，而是以养病为

名，隐居上海。冯雪峰通过一次偶然的机会

遇到了瞿秋白。据冯雪峰 1952 年出版的《回

忆鲁迅》记载，1931 年 5 月初，冯雪峰到茅

盾家送“左联”杂志《前哨》，见到一对中

年夫妇。经茅盾介绍，冯雪峰方知那是党的

领导人瞿秋白和夫人杨之华，他们因党的中

央机关被破坏而避难茅盾家。那天，他们在

一起谈了鲁迅主编的《前哨》和发表在上面

15 参阅楼适夷：《鲁迅二次见陈赓》，《鲁迅回忆录》

二集，上海文艺出版社，1979 年。

16 冯雪峰：《鲁迅先生计划而未完成的著作》，《宇宙

锋》（十日刊）第 50 期，1937 年。

陈赓



疏离与亲近：
鲁迅与中共高层结识及秘密交往

024

的鲁迅亲笔撰写的纪念被害作家的文章《中

国无产阶级革命文学和前驱的血》，瞿秋白

看后赞不绝口。从此，冯雪峰便与瞿秋白相识。

几天后，冯雪峰再次去茅盾家，瞿秋白

仍住在那里。瞿秋白请冯雪峰帮忙，可否找

一个比较安静而安全的地方，他想借休养之

机翻译一点苏联作品，写一写文章。冯雪峰

立刻答应，很快找到一个在钱庄做事的朋友

谢澹如。谢家正好在上海南市有一处两间的

小楼房，冯雪峰为瞿秋白夫妇租下谢家的房

子。瞿秋白在这里翻译苏联文艺作品，写论

文和杂文，冯雪峰定期来取稿子，帮他们夫

妇与外界传递消息。

此时，冯雪峰正在帮助鲁迅编辑“左联”

刊物《前哨》《十字街头》《文学导报》《北

斗》等，也协助鲁迅翻译苏联文艺作品，正

需要好的作者和优质稿件，瞿秋白的稿子便

经常经鲁迅的编校和介绍发表出版。鲁迅和

瞿秋白经由文字之缘，彼此相知和欣赏。鲁

迅经常对冯雪峰说：“何苦（瞿秋白的别名）

真有才华”，“至今文艺界还没有第二个人。”

瞿秋白也非常佩服鲁迅，多次对冯雪峰说：“鲁

迅看问题实在深刻。中国有了鲁迅，说明我

们的民族大有希望。”17

此时，鲁迅与瞿秋白还没有相见，但两

人已有很多文字和书信往来。瞿秋白在给鲁

迅谈论翻译问题的信末说：“我们是这样亲

密的人，没有见面的时候就这样亲密的人。”18

鲁迅让冯雪峰拿了《铁流》的序文请瞿秋白

翻译，瞿秋白很快便完成任务；卢那察尔斯

基的剧本《被解放的堂吉诃德》第一场已经

由鲁迅翻译并刊登在《北斗》上，但由于是

从日文版转译，鲁迅认为还是从原文直接翻

译为好，便请瞿秋白根据俄文从头翻译。瞿

秋白欣然从命，很快译出。鲁迅舍弃自己的

译文，开始在《北斗》登载瞿秋白的译本。

1932 年初，鲁迅和许广平带着海婴一起

去看望瞿秋白夫妇；夏秋之交，鲁迅再次看

望瞿秋白。隔不久，瞿秋白夫妇回访鲁迅。

那时候，鲁迅夫妇和海婴住在拉摩斯公寓朝

北的楼房里。同年 11 月，鲁迅去北平探望生

病的母亲。期间，由于相关人员被捕，党组

织要求瞿秋白暂时离家避难，冯雪峰便安排

瞿秋白夫妇到鲁迅家。几天后，鲁迅返回上海，

与住在家中的瞿秋白朝夕相处，经常彻夜长

谈，晨昏皆忘。此次避难，瞿秋白在鲁迅家

住了一个月左右，直到 12 月下旬才离开。

17 冯雪峰：《回忆鲁迅》，鲁迅博物馆、鲁迅研究室、

《鲁迅研究月刊》选编：《鲁迅回忆录：专著》（中

册），北京出版社，1999 年，第 639、646、637 页。

18 鲁迅：《关于翻译的通信》，《鲁迅全集》第四卷，

第 378 页。

瞿秋白
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离开之际，时任全国总工会党团书记的

陈云去鲁迅家接瞿秋白。1936 年 10 月，陈云

以“史平”为笔名，写了短文《一个深晚》，

刊于法国巴黎的《救国时报》上，记录了这

段经历。陈云写得非常细致，具体可感，让

人能领略到彼时的紧张气氛——

   

一九三二年阴历十一月的某一天，大约

是深晚十一时许了，我坐着一辆黄包车，把

戴在头上的铜盆帽挪低到眉毛以下，把吴淞

路买来的一件旧的西装大衣的领头翻起盖满

两颊，由曲曲弯弯的小路到了北四川路底一

路电车掉头的地方就停下了黄包车。付了车

钱，望四边一看，没有人“盯梢”，我就迅

速地走进了沿街的一座三层楼住宅房子的大

门。这是一座分间出租的住宅，走进大门就

是楼梯。大约是在三层楼的右首的那间房间

的门口，门上有着一个同志预先告诉我的记

号。我轻轻的扣了两下，里面就出来了一位

女主人。我问：“周先生在家吗？我是 × 先

生要我来，与 × 先生会面的。”女主人就很

客气的请我进去。

秋白同志一切已经准备好了，他的几

篇稿子和几本书放在之华同志的包袱里，另

外他还有一个小包袱装着他和之华的几件换

洗的衣服。我问他：“还有别的东西吗？”

他说：“没有了。”“为什么提箱也没有一

只？”我奇怪的问他。他说：“我的一生财

产尽在于此了。”他问我：“远不远？”“很

远，我去叫三辆黄包车。”我说着，正想下

楼去叫车子，旁边那位五十以外庄重而很关

心我们的主人就说：“不用你去，我叫别人

去叫黄包车。”说着就招呼女主人去叫黄包

车去。这时候，秋白同志就指着那位主人问

我：“你们会过吗？”我和那位主人同时说：

“没有。”秋白同志说：“这是周先生，就

是鲁迅先生。”同时又指着我向周先生说：“这

是 × 同志。”“久仰得很！”我诚恳地尊敬

地说了一声。的确，我是第一次见鲁迅。他

穿着一件旧的灰布的棉袍子，庄重而带着忧

愁的脸色表示出非常担心地恐怕秋白、之华

和我在路上被侦探、巡捕捉了去。他问我：“深

晚路上方便吗？”“正好天已下雨，我们把

黄包车的篷子撑起，路上不妨事的。”我用

安慰的口气回答他。我是第一次与鲁迅会面，

原来不知他哪里人，听他的说话，还多少带

着绍兴口音。后来我把秋白、之华送到了他

们要去的房子里，问起秋白同志，才知道鲁

迅确是绍兴人。

一会儿女主人回头说：“车子已经停在

门口。”我说“走吧”，就帮助之华提了一

个包袱，走到门口。秋白同志向鲁迅说：“我

要的那两本书，请你以后就交 ×× 带给我。”

又指着我向鲁迅说：“或者再请 × 同志到你

这里来拿一下。”我就顺便插口：“隔几天

我来拿。”正想开门下楼去，之华还在后头

与女主人话别。我们稍微等了一下，鲁迅就

向秋白同志说：“今晚上你平安到达那里以后，

明天叫 ×× 来告诉我一声，免得我担心。”

秋白同志答应了。一会儿，我们三人就出了

他们的房门下楼去，鲁迅和女主人在门口连

连的说：“好走，不送了。”当我们下半只

楼梯的时候，我回头去望望，鲁迅和女主人

还在门口目送我们，看他那副庄严而带着忧

愁的脸色上，表现出非常担心我们安全的神

气。秋白同志也回头望了他们一眼，说：“你

们进去吧。”他们默不作声地点了点头。当

我们走下到了二层楼梯口，才听到三层楼上
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19 史平（陈云）：《一个深晚》，载 1936 年 10 月 30

日法国巴黎《救国时报》。

20 冯雪峰：《回忆鲁迅》，鲁迅博物馆、鲁迅研究室、《鲁

迅研究月刊》选编：《鲁迅回忆录：专著》（中册），

第 636 页。

21 参见鲁迅：《〈萧伯纳在上海〉序》，《鲁迅全集》

第四卷，第 500-502 页。

22 参见朱正：《关于瞿秋白在鲁迅家避难的情况》，《鲁

迅回忆录正误》（修订本），人民文学出版社，2006年。

23 瞿秋白 :《鲁迅杂感选集·序言》，《瞿秋白文集》，

人民文学出版社，1989 年，第 115 页。

拍的一声关上了房门。19

   

陈云把奉命去鲁迅家接瞿秋白夫妇的经

过描述得详尽细致，尤其是对鲁迅当时的神

态样貌刻画细微，令人仿佛立刻觉察出当时

的紧张气氛和鲁迅夫妇对瞿秋白夫妇的担心

与挂怀。这份珍贵史料充分再现了中共高级

干部与鲁迅的交谊和情感。但我们从史料得

知，鲁迅和瞿秋白交往，既不是组织决定，

也不是工作安排，完全是个人行为，是两个

相互欣赏的知识分子在恐怖岁月里的惺惺相

惜。一个是被排挤出局，政治上失意，一个

前后受敌，选择横站，倍感孤独。他们在为“左

联”刊物翻译苏联文艺作品和艺术理论过程

中，通过文字相互欣赏，相互认识，在逃难

和避祸中最终结成生死友谊。正如冯雪峰所

说：“他们之间相互认识和接近，是因为有

一个‘左联’，而秋白同志来参加领导‘左联’

的工作并非党所决定，只由于他个人的热情；

同时他和‘左联’的关系成为那么密切，是

和当时的白色恐怖以及他的不好的身体有关

系的。”20

1933 年 2 月，瞿秋白夫妇又在鲁迅家避

难一次。这一次恰逢英国作家萧伯纳访问中

国，鲁迅和瞿秋白一起搜罗报刊文章，分门

别类，鲁迅作序，用乐雯署名，编辑出版了

《萧伯纳在中国》一书。21 3 月间，鲁迅和许

广平为瞿秋白夫妇在他们居住的北四川路附

近的日照里租了一处房子，他们的住处距离

只有一条街，瞿秋白几乎隔天便到鲁迅家一

次，畅谈文艺、政治和国家前途。22 就在这个

时候，瞿秋白为鲁迅编选了《鲁迅杂感选集》，

并写了万言长序。

鲁迅读了瞿秋白的序言，感慨万端。他

从来没想到瞿秋白对他的杂文是如此看重，

评价如此独到，认识如此深邃，立意如此高远。

因为在那个时候，对鲁迅的杂文，总是被他

的论敌嘲讽而轻视，说他搞不出创作，尽弄

些不值钱的杂感而已。就连鲁迅自己的朋友

和同道，也对他的杂感没什么高的评价，都

劝他在精力尚且旺盛之际多搞些创作，少弄

些杂感。瞿秋白对鲁迅的杂感却非常珍视且

评价极高。他说，鲁迅杂感是战斗的“阜利通”，

不必用老旧眼光看取这些光辉文章——

   

急遽的剧烈的社会斗争，使作家不能够

从容的把他的思想和情感熔铸到创作里去，

表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的

强暴的压力，又不容许作家的言论采取通常

的形式。作家的幽默才能，就帮助他用艺术

的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对

于社会的观察，他的热烈的对于民众斗争的

同情。不但这样，这里反映着“五四”以来

中国的思想斗争的历史。杂感这种文体，将

要因为鲁迅而变成文艺性的论文（阜利通——

feuilleton）的代名词。23

以前从没有人这样评论过他的杂文，也
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没有人从中国二十多年来的历史现状和思想历程中看取自己的杂文。只

有瞿秋白能够在那么深远的视野中分析他和他的杂文，而且切中要害，

让人为之震惊。这一评价让鲁迅深深地体验到一种知己之感。因为，瞿

秋白并没有完全唱赞歌，他也分析了鲁迅的弱点，分析了鲁迅前期思想

的不足，这更凸显了鲁迅杂文的时代气息和战斗分量。对此，鲁迅是心

悦诚服的。

1933 年 6 月，还是由于安全原因，瞿秋白再次搬家，离开日照里，

搬到冯雪峰的住处，上海中央局让他负责一个通讯社的工作，审查和修

改通讯稿件。7 月下旬，冯雪峰所在的江苏省委机关被侦探发现，牵连

到冯雪峰的住所，于是，他们又要匆忙搬家。当时，国民党特务机关到

处抓人，许多秘密地点已不再安全，冯雪峰只好把瞿秋白夫妇再次安顿

到鲁迅家中。此时，鲁迅已经搬到大陆新村 9 号，那是个三层小楼，鲁

迅夫妇住二楼，瞿秋白夫妇住在三楼。

这是瞿秋白第三次在鲁迅家避难。此次避难没有几天时间，瞿秋白

夫妇就搬到上海中央局的另一个秘密机关中去了。1933 年底，中共中

央来信，要瞿秋白到江西瑞金的苏区去工作。临走前，瞿秋白到鲁迅家

辞行。当晚，鲁迅夫妇把床让给瞿秋白夫妇，鲁迅在地板上搭了个睡铺，

觉得只有如此，方能稍尽友情。他们都没想到，此时一别，竟成永诀。


