【怀念】冯其庸少时艰难求学路
编者按：著名学者、红学家、中华书局学术顾问冯其庸先生今天在北京逝世。我们谨以此文怀念先生，追忆他少时的艰难求学经历。
冯其庸先生
冯其庸先生，名迟，字其庸，号宽堂。
他的童年，饱受苦难，几度失学，但凭着“虽万劫而不灭求学求真之心”的顽强意志，完成了学业。并通过不懈奋斗，终于在红学研究、文史研究、戏剧评论、书画艺术等诸多方面都取得了斐然成就，成为一代学术、艺术大家。
他曾任中国人民大学教授、中国艺术研究院副院长、中国《红楼梦》学会会长和名誉会长、《红楼梦学刊》主编、中国戏曲学会副会长、中国汉画学会会长、中华炎黄文化研究会副会长、中国敦煌吐鲁番学会顾问、中国人民大学国学院院长、中国文字博物馆馆长……
他的成长奋斗、求学治学之路，充满艰辛与坎坷，镌刻着时代印记，富于人生的价值与众多启迪。
刘海粟为冯其庸题写的“瓜饭楼”匾额
“瓜饭楼”斋名的由来
冯其庸先生，名迟，字其庸，号宽堂。
公历1924年2月3日，农历腊月二十九，江苏无锡前洲镇冯巷，一个农民家庭里，一个男孩出生了，他就是后来成为学术艺术大家的冯其庸。因为几代都是农民，只靠零星的几小块田地，艰难地维持生计，所以，冯其庸风趣地说自己出身于“稻香世家”。
冯家长年过着半饥半饱的日子，每到夏秋之交青黄不接的时候，为了填饱肚子，有时用麸皮、青菜煮锅粥，或者是把八九成熟的稻穗割下来，焙干脱壳煮成稀饭；更多的时候，是用南瓜，加上几把米充饥。但因为人口多，自家的南瓜常常不够吃，多亏了好邻居邓季方家，常常送南瓜周济，有时还送一点点米，才勉强度过了几个秋天。冯其庸后来回忆的时候说，南瓜是他家“救命的瓜”，靠了它，才勉强度过了那段饥饿的岁月。由此，他把自己的书斋起名为“瓜饭楼”。晚年画画，也常常画“南瓜图”，就是为了不忘记当年吃南瓜度日的苦难经历，也是为了不忘记好邻居的深情援助。
这样的家庭，要供孩子念书，实在太难了。而母亲却抱定了一个信念：就是要饭，也要让自己的孩子读书，成人。冯其庸九岁入学，每到交学费的时候，都是母亲最作难的时候。一次，冯其庸看到母亲因为几天都没张罗上学费，急得直流眼泪，懂事的他也悲痛起来，母子俩哭在了一起。他因此几次提出不想去上学的想法，都被母亲断然拦住了。最后，终于在母亲艰难的东挪西借中，勉强读到小学五年级。五年中，母亲哭过多少次，流过多少泪，冯其庸想象得到，而母亲的每一次哭泣流泪，他都痛在心上，铭记脑海，这也成了他“虽万劫而不灭求学之心”的不竭动力。
辍学四年苦读四年
1937年7月，日本强盗全面侵华。8月，无锡被占领，学校被迫关闭了，冯其庸辍学了。这一辍就是四年。所幸的是，书包里还有一本要还给学校图书馆但已无处可还的《三国演义》。这是当时冯其庸除教科书之外仅有的读物。
五年级，一个虚龄14岁，算来刚满13岁的孩子，已经整本地读《三国演义》，而且是经常借回家来读，足已见其读书志趣了。俗话说，“三岁看小，七岁看老”，他后来能成为一代大家，看来绝非偶然。
冯其庸童年读书的老屋
这四年，也是他成为家里全劳力的四年。然而所有的辛劳和苦难，都没有消磨掉冯其庸的求学之心。作为全劳力，下地干活，他带着书；休息时，别人歇息聊天，他看书。最难得的时间是早晨和晚上：晚上他不顾一天劳累，一根蜡烛一本书常常读到深夜，或者早起，抓紧上工前的短暂时间读几页。他坚持每天写日记，记上今天读了几小时书，如果没读完，宁肯不睡，也要拼命地补上。他决不让母亲看着他失学而伤心。
一本《三国演义》，颠来倒去不知读了多少遍，起先还看情节，后来就是背诗词，最后连毛宗岗的批语都细细品味了。从每一回的回目，到每一首诗词都能背下来。他的文言文学习，也就在这不知不觉中开始了。
冯其庸少时所读之部分古书
四年里，他到处借书来读。读完了《三国演义》，又借来金圣叹评点的《水浒传》《西厢记》。他被《西厢记》的文辞所吸引，涵咏不倦，最后很多曲词都能琅琅背诵；之后又从小伙伴那里换得《唐诗三百首》和《古诗源》来读，几乎整本书都印在脑子里，从而打下了初步的诗词功底。读书，满足了一个孩子的好奇心，也滋润了一颗幼小的心灵。
四年里，他还读完了《论语》《孟子》《史记精华录》《东莱博议》《古文观止》《聊斋志异》《夜雨秋灯录》《浮生六记》《华阳散稿》《叶天廖四种》，还有史震林的《西青散记》、张岱的《陶庵梦忆》《西湖寻梦》《琅文集》，以及叶绍袁、叶小鸾、沈宜修等人的作品。书本成了他最好的学校，读书成了他人生起点上最重要的教育。随着他读书范围的不断扩大加深，随着他从书中获取的感悟越多而入微，他越发享受到了读书带来的快乐与充实。此时，一种灵性悟力正在开启，一种高雅情趣正在形成，一种高贵激情正在点燃。
冯其庸少时所读之部分古书
冯其庸在没有老师指点的情况下，通过广泛阅读中华文化经典，使自己的文化修养，得到了很好培育，聪颖的天赋，得到了充分的发挥，这是他最好的“自我教育”。后来他一直强调这种“自我教育”，并且坚持了整整一生。
（节选自中华书局出版的《冯其庸画传》）
申国君 中华书局1912
| 